গথর বহু 


সাপ পেপসি সস 





প্রকাশ করেছেন-_ 

শ্রীন্ববোধচন্ত্র মজুমদার 

দেব সাহিতা-কুটীর প্রাইভেট লিমিটেড 
২১, ঝামাপুকুর লেন, 

কলিকাতা ৭ 


হাতভঙলবর 
১৯৩৩১ 


ছেপেচছেন_ 

এন্‌. সি. মজুমদার 

চি লেখকের অন্ান্ত পুস্তক 
১৪ ঝামাপুকুর লেন, বলীদের গল্প, ছোটদের খেল! 
কলিকাঁতা_৯ ৪ বায়াম, ভারাঁনে দিন, 


ভাগ্যের লিখন 





টি ১০ পপ পরস্পর হর এর ** শম্প ছা ৮ 


₹স্গ 


স্রীমতী 'অমিতা ও সবিতাঁকে দিলাম 


গখনর ধু 


এক 


মাঘ মাসের ছুজয় কনকনে শীত হলেও কানপুরের অধিবাসীদের 
ব্যস্ততার অন্ত নেই। ব্যবসার বিরাঁট কেন্দ্র বলে এমনিতেই কানপুরে 
ব্যস্ততা লেগেই আছে, তার ওপর অস্কীর সীর্কীসের নিরন্তর গরম 
বিজ্ঞাপনে বাঁসিন্দারা চঞ্চল হয়ে উঠেছে। স্কুলকলেজের ছেলেরা 
আশায় উদগ্রীব, কেননা, এত বড় এবং বিচিত্র সার্কাস আর কখনও 
ভাঁরতের মাটিতে পদার্পণ করেনি। সার্কাসটায় জাঁতিবর্ণনিবিচারে 
জগতের যত সেরা খেলোয়াড় জড়ো হয়েছিল এবং ভারতীয় 
খেলোয়াড়েরও তাতে অভান ছিল না, এই ছিল তার বিশেষত্ব। 

ছেলের দল দিন গোনা আরম্ভ করেছিল । তাদের সে দিন গোন' 
শেষ হয়ে এক রাত্রে সার্কাসের খেলা আরন্ত হল। দর্শকের ঠেসাঠেসি 
ভিড়ে অত বড় বিরাট তীবুটা কানায় কানায় ভরে গেল। যাঁরা টিকিট 
না পেয়ে,নিরাশ হয়ে বাইরে ধাড়িয়ে ছিল, তাঁদের দিয়ে বোধ করি 
অমন তিনটে তীবু পূর্ণ হতে পারত। 

বাটায় কাটায় সাড়ে ন'্টার সময়ে খেলা শুরু হোঁল ঘোড়ার খেলা, 
ধন্রশিক্ষিত নানা পশুর নানা রোমাঞ্চকর কারদাঁনি, জিমনাস্টিক 
ইত্যাদি দেখতে দেখতে অত বড় বিরাট জনসংঘের ছেলে বুড়ো 
প্রত্যেককে মাতিয়ে দিলে । দু'জন মাঁলাবারী জোয়ান ঢালু তারের 
ওপর যা কৌশলময় খেলা দেখালে তা বিচিত্র হতেও বিচিত্র! এমন 
খেলা কেউ কখনও দেখেনি । খেলা একেবারে জমজমাট হয়ে উঠল । 
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দর্শকেরা প্রত্যেকে ভাবছে, এমন খেলা দশবার দেখলেও বোধ হয় 
আশ মেটে না। সার্বাসটা তখন যেন একটা দৈত্যপুরীতে পরিণত 
হয়েছে। যে এনে খেলা দেখায় সেই যেন একটা নৃতন দৈত্য । 

এমন সময়ে একজন ভীমাকার ভারতীয় খেলোয়াড় মথমলের পর্দা 
সরিয়ে খেলার আঙিনায় এসে মাথা নুইয়ে দর্শকদের অভিবাদন 
জানালে । সার্কীসের কর্তা তার পরিচয় দিলে, “ইনি ভানু নিও 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বলী, সবশ্রেষ্ঠ ব্যায়ামবীর । সারা জগতকে মুগ্ধ 
করে ইনি স্বদেশে এসেছেন ॥” 

হাজার হাজার দর্শক মুগ্ধ নিম্পলক দৃষ্টিতে ভানু জিং-এর পানে 
চেয়ে রইল। ভানু প্রভাতসূের মতই নয়নাভিরাঁম। তার নগ্ন দেহে 
বীরোচিত মাংসপেশীর অদ্ভুত সমন্বয়ের সে কি 'অসীম সৌন্দর্য! সে 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে ছিলো, তার নিশ্চল মূত্তি ভাক্করের স্ব্ন বলে 
বৌধ হচ্ছিল, যেন কোনও দেবতা মানুষের মুত্তি ধরে সামনে এসে 
দাড়িয়ে রয়েছে । দর্শকদের মুগ্ধ দৃষ্টির শীরব প্রশংসার প্রত্যুন্তরে ভানু 
সিং মু হেসে আবার তাদের অভিবাদন করলে । এই সামান্য 
একটু নড়াঁচড়ায় তার উদ্ভ্বল সমুন্নত দেহের পেশী তরঙ্গায়িত হয়ে 
উঠল। 

আঙিনার মাটিতে একটা শতরঞ্চি পাতা । তারপর লে এসে 
তার ওপর শুয়ে পড়ল। অনুচরেরা ধরাধরি করে বিরাট একটা 
কাঠের সাঁকো৷ এনে ভানুর বুকের ওপর রাখলে । সে নিজেই 
ইতিপূর্বে একটা নরম ছোট গদি রেখেছিল বুকের ওপর; সাঁকোটা 
তার ওপর রাখা হল। ঘণ্টার শব্দ শুনে দর্শকেরা চোখ ফেরাতে 
দেখলে, 'অতিকায় একটা হাতি গজেন্দ্রগতিতে এগিয়ে এসে 
সাঁকোটার এক প্রান্তে ফাড়াল। তারপর ভানু হাত তুলে হাঁতিটাকে 
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ইশার! করলে । আজ্ঞাবাহী দাসের মত হাতিটা ধীর-পায়ে সাঁকোর 
ওপরে উঠে মাঝখানে দীড়াল। ভানুর বুকের ওপর বিপুল 
চাঁপ দিয়ে সাঁকোটা মাটি থেকে উঠে গেল । ভানু তখন চেপটে গিয়ে 
মাটিতে মিশিয়ে গেছে যেন । তার মাথা ও পা দুটো দেখা যাচ্ছে, 
শরীরের বাকীটা যেন আর নেই। হাঁতিটা শ্থির হয়ে দড়াতেই 
দর্শকদের দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে ভানু বক্তৃতা আরশ করে দিলে। সে 
অমানুষিক কীতি দেখে দর্শকেরা বোবাঁর চেয়ে বোবা হয়ে গেল। 
এমন কীতি কখন স্বগে হয়নি, দৈত্যপুরীতেও ঘটেনি ; ঘটেছে কেবল 
মানুষের এই পৃথিবীতে, আর, ঘটিয়েছে পৃথিবীর কোটি কোটি মৃত ও 
জীবিত লোকেদের মাঝে একমাত্র এই ভানু সিং। হাতিটা চলে যেতে 
সীকোট! তুলে নেওয়া হল এবং চকিতে উঠে দাড়িয়ে স্মিতমুখে ভানু 
সিং চারিদিকে ঘুরে ঘুরে মাথা নত করে অভিবাদন করতে লাগল। 
মনে হচ্ছিল সে যেন কিছুই করেনি, একটুখানি শুয়ে ছিল শুধু । 
প্রশংসার উৎসাহের বিপুল করতালি ও চিকার-ধ্বনিতে কানপুর 
শহরট! সে রাত্রে কেপে উঠেছিল। 

তারপর যা ঘটল তা। অভাবনীয় ঘটনা । দর্শক কেন, সার্কাসের 
লৌকেরাও বোধ করি সে রকম কোন ঘটনা আশা করেনি । হাতির 
খেলার পর এক দীর্ঘকায় জার্ধীন আঙিনায় এসে দীড়াল। ম্যানেজার 
তার পরিচয় দিলে, “এই হার্নীন রেমার্ক, পৃথিবীর সব চেয়ে বড় মুষ্টি- 
যুদ্ধের মাঝারি ওজনের ওস্তাদ । দর্শকদের মাঝে কেউ যদি রেমার্কের 
সঙ্গে তিন রাড লড়তে সক্ষম হয় তাহলে সার্কীসের পক্ষ থেকে 
তাঁকে পাঁচশ টাকা পুরম্কীর দেওয়া হবে। রেমার্ক অজেয়, আজ 
প্স্ত একে কেউ পরাজিত করতে পারেনি |” 

রেমার্কের কোমরে বিজয়ী বীরের গুটি তিন স্বর্ণথ চিত পেটি শোভা 
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পাচ্ছিল। সে সেগুলো খুলে উচু করে তুলে ধরে ভাডা ভাঙা 
ইংরেজিতে বলে উঠল, “কে এ পেটিগুলো পরবার অধিকার পাবার 
সাহস রাখ, এগিয়ে এস। আমি পেটিগুলো বাজি ধরলুম।” ক্ষণ- 
কালের জন্য চারিদিকে স্তব্ধতা বিরাজ করতে লাগল, আর, রেমার্ক সেই 
হৃত-তোলা অবস্থাতেই ্রাড়িয়ে ঈীড়িয়ে অবজ্ঞার হাসি হাসতে লাগল। 
তাতে কত জোয়ান ছেলের বুক যে নিষ্ষল রোষে ফুলে উঠল তা বলা 
যাঁয় না। হঠাঁ আঙিনা-ঘের! ড্রেস সার্কল থেকে শালুর নীচু বেড়া 
লাফিয়ে পার হয়ে কালো ইংরেজি পোশাক-পরা একটি ছোকরা 
তরমার্কের সামনে প্রসন্নযুখে এসে দীড়াল এবং মাথা ইষৎ নমিত করে 
বললে, “আমি তোমার চ্যালেঞ্জ মেনে নিচ্ছি, কিন্তু আমাকে দশ 
রাউণ্ড লড়বাঁর অধিকাঁর দিতে হবে। বাড়ী থেকে লড়বার সাঁজ 
আনাতে আমার মিনিট দশেক লাগবে ।” 

রেমার্ক তার কীধের ওপর একটা হাত রেখে বললে, “সাবাস্‌, 
ছোকরা ! কিন্তু দশ পাঁক লড়বাঁর জন্য তুমি বেচে থাকবে তো ?” 

দর্শকেরা কোলাহল করে উঠল । ম্যানেজার ঘোষণা করলে, 
“কানপুরের জন্ীব রাঁয় রেমার্কের সঙ্গে দশ পাক ঘুষি লড়বে ।” তা 
শুনে দেশী দর্শকেরা “বাবুসাহাঁব কী জয়” বলে চিৎকার করে আনন্দ 
প্রকাশ করতে লাগল । কেউ বললে, “সাবাস হিন্মত,” কেউ বললে, 
“সাবাস জওয়ান !” 

দেখতে দেখতে খেলার আঙিনার মাঝখানে খোঁটা পুতে, দড়ি 
ঘিরে মুষ্টিবদ্ধের আখড়া তৈরী হয়ে গেল। আখড়ার জমিতে 
ক্যান্বিশের চাদর পাতার সঙ্গে সঙ্গে লড়বার শ্বল্প-বাস পরে সঞ্জীব 
একজন সাহেবের সঙ্গে সেখানে এল । তার দেহ শাল গাছের মত 
মজবুত হলেও সে বাঁলক। দর্শকেরা অবাক হয়ে ভাবতে লীগল, কি 
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করে এ ছোকরা রেমার্কের মত একজন পাকা ওস্তাদের সঙ্গে লড়তে 
পারে! অনেক ইংরেজ ও গোরার দল সে রাত্রে সার্কাস দেখতে 
এসেছিল। তারাও বক্সি-এর নামে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল ! 
ইংরেজের হাজার জাত্যভিমান থাঁক, মুষ্টিযুদ্ধের বেলায় সেটা উবে 
যাক্স। ছু'জন গোরা জোওয়ান এগিয়ে এসে সঞ্জীবের সাহীষ্যকারী 
(58007005 ) হবার অনুমতি প্রার্থনা করলে । জপ্জীব স্ীকার 
করতেই তার! তাকে তোয়ালে দিয়ে গা রগড়ে দিয়ে তার হাতে 
দত্তানা পরিয়ে দিলে। জপ্জীব আখড়ীয় টুকে নিজের কোণটায় 
একটা খু'টি ধরে দীড়িয়ে জুতোর তলায় রজন ঘষতে লাগল । তারপর 
সে যখন হাত-পা ছুড়ে শরীর গরম করে নিচ্ছে, সেই সময়ে গায়ে 
ড্রেসিং গাঁউন জড়িয়ে রেমার্কও এসে আখড়ায় প্রবেশ করলে । সে 
সঞ্জীবের দিকে চেয়ে একটু মুচকি হেসে বললে, “তুমি তাহলে মারা 
যাবে বলে মনস্থির করেছ! কি বল?” জগ্জীবও একটু হাসলে, সে 
কথার কোন উত্তর দিলে ন!। 

আখড়াটার বাঁইরে ছু'জন বিচারক এসে বসল, আর রেফারী হল 
একজন ইংরেজ কর্নেল। সঞ্জীব নিজের কোণে টুলে বসে তাঁর সঙ্গী 
সাহেব ও গোরা ছুটোর সঙ্গে কথা কইছিল এমন সময়ে ঢং করে ঘণ্টা 
বেজে উঠল আর সঙ্গে সঙ্গে রেফারী হাক দিলে, 45590785 081” 
দু'পক্ষের সাহায্যকারীর। দড়ির ঘেরাটা! গলে বাইরে চলে গেল এবং 
সঞ্জীব ও রেমার্ক এক লাফে আখড়াঁর মাঝখানে এসে ফ্াড়াল। চলতি 
কায়দা অনুসারে রেফারী তাঁদের দু'জনকে কিছু উপদেশ দিলে। 
তারপর দুই যোদ্ধ। করমর্দন করেই একলাফে সরে দ্ীড়িয়ে পরস্পরকে 
লক্ষ্য করতে লাগল । 

শিকারী কোন জন্তু যেমন কিছুক্ষণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে 


১০ পথের বন্ধু 


শিকারের গতিবিধি লক্ষ্য করে সন্পজীবও তেমনি আখড়ার মাঁব- 
খানে স্থির হয়ে ফদীড়িয়ে রেমার্কের নড়াচড়া লক্ষ্য করতে 
লীগল। অল্প কিছু সময় তাদের পধবেক্ষণে কাটল। হঠাৎ 
রেমার্ক বিছ্যদ্গতিতে এগিয়ে এসে সগ্তীবের দাঁড়ি লক্ষ্য করে 
একটা বিরাট ঘুষি চালিয়ে দিলে । জঞ্জীব কিন্তু চক্ষের নিমিষে 
রেমার্কের বা পাশে সরে গিয়ে তাঁর ঘুষিটা ব্যর্থ করে ঝা হাতে 
তার চোয়ালে একটা প্রচণ্ড ঘুষি বসিয়ে দিয়ে দূরে সরে গিয়ে 
স্থির হয়ে দীড়াল আর বিপুল জনতা খুশী হয়ে কোলাহল করে 
উঠল । ঘুষিটায় অবশ্য রেমার্কের কোন ক্ষতি হল না, কিন্তু ছোট 
একট! ছেলের হাতের মার খেয়ে তার মুখ ক্রোধে ও লভ্ভায় 
লাল হয়ে গেল। কিন্তু অভিজ্ঞ কোন যোদ্ধা কখনও ক্রোধে 
আত্মসংঘম হারায় না, সে বেশ জানে যে তাহলে মার খেতে 
এবং হারতেও হয় । রেমার্ক তখনি নিজেকে সামলে নিয়ে সতর্ক 
হয়ে গেল। তারপর ওদের প্রথম পাঁকের বাকী সময়টা মারের 
ফাঁক খোঁজাতেই কাটল। পাঁক শেষের ঘণ্টা বেজে উঠতেই ছুই 
যোদ্ধা নিজের নিজের কোণে গিয়ে দড়ির ওপর ছুই বাহু বিস্তার 
করে দিয়ে বসল । 

প্রথম পাকেই ছুই প্রতিপক্ষ বোধ করি পরস্পরকে কতকটা 
বুঝে নিয়েছিল, কেননা ছিতীয় পাকটা আরম্ত হতেই জঞ্ভীব 
আত্মরক্ষার ভাবটা ত্যাগ করে আক্রমণের ফাক খুজতে লাগল । 
দু'জনেই ছু'চারটে ঘুষি চালালে কিন্তু সেগুলো। বাতাসের গায়ে গিয়ে 
লাগল, কোন কাজের হল না। সঞ্জীব সমুখ পানে ঝুঁকে পড়ে 
লড়ছিল, তাঁর ব্যুহে ফাঁক পাওয়া যাচ্ছিল না। রেমার্কের একটা 
ধাপ্পার চালে ভুলে সে সরে যাবার জন্য একটু সোজা হতেই রেমার্ক 


পথের বন্ধু ১১ 


প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করে সঞ্জীবের দেহের ওপর ঘুষির প্লাবন 
বইয়ে দিলে। জঞ্জীব কোন রকমে তার পাল্লা ছাড়িয়ে নিরাপদ 
স্থানে সরে গেল বটে কিন্তু তার ঠোঁট কেটে ঝরবর করে রক্ত 
পড়তে লাগল, তাতে তার দাঁড়িটা লাল হয়ে গেল। তার অনুত্তেজিত 
মুখের মৃদু হাসিটা দেখে দর্শকেরা বুঝলে যে সে ছেলেমানুষ হলেও 
সহজে দমে যাবার বা হার মানবার পীত্র নয় । সে রেমার্কের আরও ছু 
একটা আক্রমণ পীয়তাঁড়ায় কাটিয়ে দিয়ে কতকটা সামলে গিয়েছিল। 
হঠা সঞ্জীব তীর বেগে তার প্রতিপক্ষকে আক্রমণ করে দু'হাতে তার 
ওপর ঘুষি বৃষ্টি করতে লাগল। অস্থুবিধা বুঝে রেমাক একবার 
সঞ্জীবকে জড়িয়ে ধরলে, কিন্তু পেটে ও পীজরায় গোটা কয়েক প্রচণ্ড 
ঘুষি তাঁকে খেতে হল। সে পিছনের দিকে হটে গেল, সেই সঙ্গে 
তাঁর চোয়ালের ওপর একটা বিষম ঘূষি এসে পড়ল। তাতে সেই 
জার্ান বীরের সাদ মুখে খানিকটা কালশিটের পৌঁছ লেগে গেল। 
সঞ্জীব তাকে এমনি করে বাগে পেয়ে আক্রমণ বিষম করে 
তুললে, আর রেমার্ক সরতে সরতে একেবারে আখড়ার দড়ির ওপর 
গিয়ে পড়ল । জঞ্জীব বধিত বিক্রমে আক্রমণ করতেই পাঁক-শেষের 
ঘণ্টা বেজে উঠে সে বাঁজিটা শেষ করে দিলে । নিজের নিজের কোণে 
ফিরে যেতেই ছুই যোদ্ধাকেই তাদের সাহায্যকারীরা ভিজে স্পঞ্জ দিয়ে 
মুছিয়ে দিলে । ওদিকে উৎসাহিত দর্শকেরা বালকবীরের বীরত্বে যুগ্ধ 
হয়ে কলরব করতে লাগল । 

তারপর তৃতীয় পাক থেকে অপ্তম পাক পধন্ত যুদ্ধটণা আর 
তেমন ঘন বা প্রচণ্ডভাবে হল না। দ্বিতীয় পাকের পর থেকেই 
রেমার্ক যথেষ্ট সাবধান হয়ে গিয়েছিল। সঞ্জীবের তরফ থেকেও 
তেমন কোন জোরাঁলে! আক্রমণ হল না। রেমার্কের ব্যুৃহ একেবারে 


১২ পথের বন্ধু 


নিরেট নিশ্ছিদ্র, তাতে ফাঁকের নামগন্ধও ছিল না। মুগ্টিযুদ্ধে ধাপ্লাবাজি 
একটা বড় কৌশল । সঞ্জীব দু'চারবাঁর রেমার্ককে ধাপ্লা দেবার চেষ্টা 
করেছিল, কিন্তু সে পাকা ওস্তাদ, ধাপ্লায় ভূলল না। ছু'জনেই মাঝে 
মাঝে পরস্পরের দেহের ওপর ঘুষি মারছিল, কিন্তু সে সব গায়ে মাখবার 
মত ঘুষি নয়। অষ্টম পাকের গোড়াতেই ধাপ্পা দিতে গিয়ে সঞ্জীব 
রেমাকের কাছে মার খেলে । সুতরাং তার রেমারের শেষ আক্রমণের 
অপেক্ষা করা ছাঁড়া গত্যন্তর রইল ন1। বুদ্ধটায় তখন আর প্রথম ছুটো 
পাকের উত্তেজন' ছিল না । 

নবম পাকে কিন্তু সুদ্ধটা অন্য এক রূপ ধারণ করলে । ঘণ্টা বাঁজার 
সঙ্গে সঙ্গে রেমার্ক সিংহ্বিক্রমে সঞ্ভীবকে আক্রমণ করলে এবং সে 
আক্রমণের প্রচ্জ গতিতে সে অভিভূত হয়ে গেল। জগ্জীব বার বাঁর 
প্রতিপক্ষকে জড়িয়ে ধরে ক্রি করবার চেষ্টা করছিল, কিন্কু চতুর 
জার্শীন তাতে ধরা না দিয়ে সপ্ভীবের দেহের ওপর অবিরাম ঘুষি বৃষ্টি 
করে গেল। নবম পাকটায় রেমার্কের জিত সুস্পষ্ট হয়ে গেল। 

শেষ পাকে জগ্জীবকে অতিশয় ক্লান্ত দেখাচ্ছিল। রেমার্ক 
বা হাতে প্রচণ্ড গতিতে সঞ্জীবের চোয়াল লক্ষ্য করে ঘুষি চালাতেই 
সে মাথা নীচু করে ঘুষিটা৷ এড়িয়ে গেল এবং ঘুষিট তার মাথার 
ওপর দিয়ে গিয়ে ব্যর্থ হল। তাতে রেমার্কের দেহের ভারসাম্য 
নব্ট হল এবং সে টাল সামলাতে ন। সাঁমলাতেই সঞ্জীব তার হাতের 
ফাঁক দিয়ে তার চোয়ালে ডান হাতের একট! ভয়ানক ঘুষি চালিয়ে 
দিলে। তাতে সেই জার্নীন ওস্তাদ ছিটকে গিয়ে ক্যান্িশের 
চাদরের ওপর পড়ল। দর্শকের দল বিপুল হর্কোলাহলে সঞ্জীবের 
জয়ধ্বনি করে উঠলো এবং রেফারী ওপর দিকে ডান বাটা তুলে 
এক, দুই, তিন করে সময় গুনতে লাগল। আট পর্যস্ত গোন। 


পগের বন্ধ ১৩ 


হতেই কিন্তু রেমার্ক এক লাফে দ্ীড়িয়ে উঠে সম্ভীবকে আক্রমণ 
করলে । ছুই যোদ্ধাই এই শেষ মুহূর্তে যুদ্ধের ফলাফল নির্ণয় করতে 
কৃতসংকল্ল হয়েছিল ; কিন্তু ঘোরতর যুদ্ধের মাঝখাঁনেই ঢং করে ঘণ্টা 
বেজে উঠে সব শেষ করে দিলে। যুদ্ধের ফল সমাম-সমান হলেও 
সঞ্ভীবের পক্ষে সেটা অতিশয় শ্রাঘার বিষয় বলে জনতা তাকে 
করতালি দিয়ে, শিস্‌ দিয়ে, চিৎকার করে অভিনন্দন করতে লাগল ; 
সে জয়ধ্বনি আর যেন থামে না। রেমার্ক এশিয়ে এসে দু'হাতে 
সপ্ভীবের ছুটি হাত ধরে সাদরে বললে, “সাবাস, রাঁয়। খুব কম 
লোকই আজ পরধন্ত আমার সঙ্গে দশ বাঁউণ্ড লড়তে পেরেছে । 
তোমার সঙ্গে লড়ে আমি খুশী হয়েছি। মনে কোরো মা যে 
তোমাকে ছেলেমানুষ আর অনভিজ্ঞ ভেবে আমি আলগা দিয়ে 
লড়েছিলুম, আমি লড়েছিলুম পুরো দমে । এখন তোমার কাছে 
হারতেও আমার লঙ্ভা নেই। তুমি আমার সমান সমান যোদ্ধা ।” 

সার্কাসের কর্তা তখনি একট থলে করে বাঁজির টাঁকাটা! এনে 
হাজির করলে । কিন্তু সঞ্জীব শৌখিন লড়িয়ে, তাঁর নগদ টাকা নেবার 
জো নেই। তাছাড়া! সে ধনীর ছেলে। সে টাকাট! নিলে না। 
সার্কাসের তরফ থেকে টাকাটা সপ্তীবের কলেজের খেলার ফাঁণ্ডে দান 
কর! হল। 


কানপুরের বিখ্যাত উকিল, তারাপদ রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র সপ্তীব। 
তার বড় ভাই আগ্রা কলেজের অধ্যাপক ; মেজ ভাই বাপের সঙ্গে 


কানপুরেই ওকালতি করে ; সেজ ভাই এলাহাবাদে মিওর কলেজে 


১৪ পথের বন্ধু 


এম. এ. পড়ত। যে সময়ের কথা বলছি জগ্তীব তখন কানপুর 
কলেজের প্রথম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র । তার আঠারো! বছর বয়স হলেও 
দেহের উৎকর্ষের গুণে তাকে বয়মের চেয়ে বেশ বড় দেখাত। 
তারাপদবাবু অত্যন্ত শৌখিন লোক ছিলেন। শখগুলো মর্দন 
অর্থাৎ পুরুষৌচিত। সকল শখের মধ্যে ছুটি অন্যগ্তলোকে ছাড়িয়ে 
উঠেছিল। প্রথমটি ছিল ঘোড়ার শখ। তিনি নিজে উৎকৃষ্ট 
ঘোড়সওয়ার ছিলেন এবং তীর সব কয়টি ছেলেও বেশ ভাল সওয়ার 
ছিল। বাড়িতে নানা জাতির পালোয়ান পোষা তার দ্বিতীয় 
শখ। তারাপদবাবু নিজে ভাল কুস্তি লড়তে পারতেন । সেকালে 
এ অঞ্চলে ভদ্রসমাজে এসব চলতি রীতি ছিল। এই সব জর্জগুণে 
সপ্ভীবও সর্ববিধ ব্যায়ামে নিপুণ হয়ে উঠেছিল । যে সাহেবটি 
সঞ্জীব-রেমার্কের যুদ্ধের সময়ে সপ্ভীবের সাথী ছিল, তাঁর নাম গার্লযগু। 
সে মুগ্টিযুদ্ধের ব্যবসাঁদার বড় ওস্তাদ। সপ্তীবের এই দিকে বেশী 
ঝোঁক ছিল বলে তারাঁপদবাঁবু গার্যগুকে মাইনে দিয়ে বাড়িতে 
রেখেছিলেন । ছাত্র ও ওস্তাদের খুব ভাবও ছিল, এবং গাল্যগ 
সধত্বে সন্ত্রীবকে নিজের সকল বি্ভা দান করেছিল । বল! বাহুল্য 
যে, সন্ভীব নিভর্খক এবং ছর্দীস্ত ছেলে। কোন অসমসাহসের কাজ 
করতে পেলে তাঁর আর আনন্দ ধরত না। তাই বক্সিং-এর মত 
তাদের আস্তাবলের সব চেয়ে বদমায়েশ ঘোড়াগুলো। বশ করতে 
তার খুব ভাল লাগত। সপ্ভীব সকল খেলাধুলৌতেও এমন পারদর্শী 
ছিল যে সে সাধারণ প্রতিযোগিতীয় প্রায় সব কঠিন প্রয়াসলভ্য 
পারিতোধিকগুলে৷ গত দু'বছর থেকে জয় করে আনছিল। 

সপ্ভীবকে রেমার্কের এত ভাল লেগেছিল যে ছু'দিনেই সে তর 
সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব করে নিলে। অস্কার সার্কাস কানপুরে দিন বার 


ছিল। প্রত্যহ এসে রেমার্ক সপ্ভীব ও গাল্যগ্ের সঙ্গে মুষ্টিযুদ্ধ 
অভ্যাস করত। নে অনেকদিন পৃথিবী-বিখ্যাত যুষ্টিযোদ্ধা, জ্যাক 
জন্সনের কাছে শিক্ষানবিসি করেছিল। রেমার্ক সপ্ভীবকে রোজ 
বলত, “তোমাকে কিছুদিন কাছে পেলে আমি আমেরিকান কাঁয়দা- 
কৌশল শিখিয়ে দিতে পারি 1” গার্লযগু ইংরেজ । এ কথ! সকলেই 
জানে যে ইংরিজী কায়দার চেয়ে মুষ্টিবুদ্ধের মাফিনী কায়দাটা অনেক 
শ্রেষ্ট। কানপুরের খেলার পর অস্কার সার্কামের কলকাতায় 
যাবার কথা। একদিন রেমার্ক তাঁরাঁপদবাবুর কাছে প্রস্তাব করে 
বসল, “সপ্ভীবকে আমার সঙ্গে কলকাতা পর্যন্ত যেতে দিন, যতটুকু 
পারি আমি তাঁকে শিখিয়ে দিয়ে যাই” জঙ্জীবের নিরতিশয় 
আগ্রহ দেখে তারাপদবাবু সম্মতি দিলেন, বলে দিলেন যেন দিন 
বারোর বেশী কলকাতায় না থাকে । সঞ্জীব অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে 
রেমার্ক ও গার্ল্যণ্ডের সঙ্গে কলকাতায় চলে গেল। 
৭৫ সঃ নর স& 

গড়ের মাঠে অস্কীর সার্কাসের একটা ছোট শহরের মত বিরাট 
তাবুটার দরজায় রেমার্কের ছবির পাশেই সপ্ভীবেরও ঘুষি-বাগানো 
ছবি ঝুলতে লাগলো । তার নাম হল, 1) [0701000৮710 [7101)667, 
অর্থাৎ অনামা লড়িয়ে। চারিদিকে বিজ্ৰীপন ছড়াল যে রেমার্কের 
সঙ্গে লড়বার পারিতোধষিক ছীড়া এই অনীম! লড়িয়েকে পরাজিত 
করে যেকেউ পাঁচশো টাকা পুরক্ষীর নিতে পারে। কথাটা 
রা হয়ে গেল যে এই নামহীন লড়িয়ে বেশ ছেলেমানুষ । তার 
কারদানি দেখবার জন্য কলকাতার দর্শকের! উদ্গ্রীব হয়ে উঠল। 

কানপুরের মত কলকাতাতেও প্রথম রাত্রিতে সার্কাসে 
আশাতিরিক্ত ভিড় হল। লাটসাহেব থেকে আরম্ত করে কলকাতার 


১৬ পথের বন্ধু 


গণ্যমান/ আামান্য, ইংরেজ, ভারতীয়, পাঁশি, ইহুদী কেউ যেন 
আর বাকী রইল না। খেলার পর্যায়ে যথাসময়ে রেমার্ক আঙ্গিনায় 
এসে দ্ীড়াল, এবং কানপুরের সেই রাতের মত নিজের সোনার 
পেটিগুলো মাথার উপর তুলে ধরে সে ঢালাও চ্যালেগ্ড দিলে । 
কিন্তু কলকাতায় তাঁর ভূবনজৌড়া খ্যাতিটা অবিদ্িত ছিল না। 
যুদ্ধের আহ্বানে সাড়া দেওয়া দূরে থাক, কেউ কোথাও একটা টু 
শবও করলে না। স্থতরাং রেমার্ক বাধ্য হয়ে গাল্যণ্ডের সঙ্গে 
লোক-দেখানো যুদ্ধ করলে । তারপরেই করতালির তুফানের মাঝে 
সগ্ভীব এসে আঙ্গিনার মাঝে দাড়িয়ে মাথা নুইয়ে শুইয়ে জনতাকে 
অভিবাদন করলে । রেমার্ক তার হয়ে গম্ভীর স্বরে চ্যালেগ্ দিলে। 
খানিকক্ষণ বিরাঁট তীবুটা থমথমে হয়ে রইল। তারপর একটি হষ্টপুষ্ট 
ফিরিঙ্গী যুবক আঙ্গিনার ভেতর লাঁফিয়ে এসে আহ্বানটা স্বীকার 
করলে । কলকাতার ফিরিজী সমাজে ও কেল্লীর গোরার দলে 
মুগ্টিষোদ্ধার অভাব ছিল না। 

যুদ্ধ আরস্ত হতেই সপ্ভীব ক্রমাগত ধাপ্লার চাল দিয়ে নবাগতের 
বুদ্ধি পরীক্ষা করতে লাঁগল। প্রথম পাঁকটায় তারা কেউ কাউকে 
ছুলেও না। প্রতিপক্ষকে বুঝে নিয়ে দ্বিতীয় পাকের গোড়াতেই 
সঞ্ভীব তাঁকে সিংহবিক্রমে আক্রমণ করলে । চকিতে তার দক্ষিণ 
মুষ্টি নবাগতের দুই বাহুর ফাঁক দিয়ে সজোরে গিয়ে তার চিবুকে 
আঘাত করলে। পায়ের আড্রুলের ওপর ভর দিয়ে সঞ্জীব নিজের 
দেহের সব ভারটা যেন সেই প্রচণ্ড ঘুষিটায় যোগ করে দিলে। 
তার প্রতিপক্ষ চোখে সরষে ফুল দেখে গোটা কয়েক পাক খেয়ে 
সশব্দে ধরাশায়ী হল। অবশেষে তার সাহায্যকারীর! তাকে তুলে 
নিয়ে গেল। 


রোমাঞ্চিত সঞ্জীব দেখলে, টেরিয়র কুকুর যেমন লাফালাফি করে 
খেল! করে ছুটো। বাঘও তেমনি খেলায় মেতে উঠলো । 





পথের বন্ধু ১৭ 


তারপর প্রতি রাত্রে সঞ্জীবের বিপক্ষেরা তার কাছে হারতে 
লাগল; তাদের তিনটে করে পাকও টিকল না। দিনে দিনে যেমন 
সপ্ভীবের আঁত্বনির্ভরতা বৃদ্ধি পেতে লাগল, স্থানীয় মুঠিযোদ্ধাদের 
তাঁকে হারিয়ে দেবার জেদটাঁও তেমনি খুব বেড়ে গেল। ফলে 
সঞ্জীবকে অনেকগুলি বিপক্ষের সঙ্গে লড়তে হয়েছিল, কিন্তু তাতে 
তাঁকে কোনই বেগ পেতে হমনি । 

সাকাঁমের খেলা শেষে জপ্তীব রেমার্ক ও গার্লাণ্ডের সঙ্গে বাসায় 
ফিরে আসত । অপ্রম রাত্রে তার কোন আত্মীয়ের বাড়ি গিয়ে পরদিন 
সন্ধ্যা পৰন্ত «কবাঁর কথা ছিল। সপ্ভীব সার্কাস থেকে বেরিয়ে পড়ল । 
প্রথমে তার ট্যাব্সিতে যাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু খোল! মাঠের শীতটুকু 
তার এমন “মঞ্টি লাগল যে, সে খানিকটা হাটতে মনস্থ করলে । নিন 
রাস্তা । একটা মোড়ে পদশব্দ শুনে সে পিছনে চেয়ে দেখলে যে 
অদূরে একটা ইংরেজের মত লৌক আসছে। তাকে তারই মত 
পথচারী মনে করে সপ্ভীব অলস গতিতে নিজের গন্তব্য পথে চলতে 
লাঁগল। রাত্রি তখন একটার কাছাকাছি। প্রথমটা ভাল লাগলেও 
তার "মার হাটতে ইচ্ছা করছিল না । কোন চলন্ত যাহৌক-কিছু একটা 
গাঁড়ি পবার আশায় সে চারদিকে দেখতে লাগল । ছু'চারখানা ট্যাব্সি 
তার পাঁশ দিয়ে বেরিয়ে গেল, কিন্তু কোনটাই আরোহিশৃন্য নয়। 
এক একবার তার সার্কীমের বাসায় ফিরে যেতে ইচ্ছ৷ হল, কিন্তু তখন 
সে এত দুরে এমে গেছে যে বাস! ও আঁত্ীয়ের বাড়িটা সমান-সমাঁন 
দূরে । স্মৃতরাং আন্বীয়ের বাড়ির জন্ধানে সে ওয়েলিংটন স্্রীটের 
দিকে যেতে লাগল । 

পেছনের লোকটার কথা সপ্ভীব ভুলেই গিয়েছিল। মে এতক্ষণে 


এগিয়ে এসে সন্জীবকে ধরে ফেলে জিত্ৰীসা করলে, “আপনার কাছে 
৮ 


১৮ পথের বন্ধু 


দেশলাই আছে কি?” জগ্ীব বললে, “না, সরি ।” সে ছৃশ্চার পা 
এগিয়ে যেতেই যেন জাছুমন্ত্রে কোথা থেকে উদয় হয়ে একটা অন্য 
লোক তাড়াতাড়ি এসে অকারণে তাকে সজোরে ধাঁকা মেরে মুখ 
ফিরিয়ে হোহে। করে হেসে উঠল । লোকটা ময়লা কাঁপড়পরা একটা 
তামাটে ফিরিঙ্গী। এই অভদ্র ব্যবহারে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে সঞ্লীব বা 
হাতে সজোরে লোকটার নাকের উপর প্রবল একটা ঘুষি মারলে । 
সে দু'হাতে নিজের যুখ চাপ। দিয়ে “মাই গড়” বলে আঁতকে উঠে 
ফুটপাখের ওপরেই শুয়ে পড়ল। ঠিক সেই মুহূর্তে সেই পূর্বেকার 
লোকটা তার হাতের মোটা লাঠিট। দিয়ে নঞ্জীবের মাথার ওপর 
আঘাঁতঃকরলে । সপ্ীব জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। তারপর 
সে-ছু'জন লোক তাকে তুলে অন্ধকার একটা গলির মুখে নিয়ে ফেতেই 
একটা সাহেবচালিত মোটরগাড়ি ভেতর থেকে এগিয়ে এল । 
সপ্ধীবকে গাড়িটাঁয় তুলে তারাও লাফিয়ে উঠে পড়ল এবং চকিতের 
মধ্যে গাঁড়িটা মুখ ঘূরিয়ে আবার নয়দানের পানে জ্রতবেগে উধাও 


হয়ে গেল । 


তিন 


জ্ঞান ফিরে আসতে সঞ্জীব দেখলে সে একটা ছোট কামরায় 
অপরিসর শয্যায় শুয়ে আছে। তার গায়ের ওপর কে যেন বেশ যত্র 
করেই থান ছুই বিলাতী কম্মল ঢাকা দিয়ে গেছে । তার শয্যার বিপরীত 
দিকে আর একটা অপরিসর শুন্য শয্যা । তাতে যে কেউ শুয়েছিল 
তা বেশ বোঝা যায়। তার মনে হুল, যতক্ষণই সে এ কামরায় 
থাক না কেন, একা ছিল না । তার অদেখ! সঙ্গী বোধ হয় কিছু আগে 


পথের বন্ধ ১৯ 


পর্যন্ত এই ঘরেই ছিল। দেওয়ালের খানিকটা ওপরে একটা কীচ- 
টাকা গোল জাঁনলা দিয়ে কামরাটায় দিনের আলো এসে পড়েছে। 
জানলাটা দেখে অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উঠে বসতেই তার মাথার ভেতর 
দপদপ করে উগল। সপ্জীব মাথায় হাত দিয়ে দেখলে একটা জায়গা 
টিপি হয়ে ফলে আছে, কিন্তু তেমন বেদনা নেই সেখানে । তার 
গত রাত্রির কথা মনে পড়ে গেল। কিন্তু সেসব অগ্রাহ্ করে অত্যন্ত 
আগ্রহসহকারে সে চারদিকে দেখতে লাগল; মনে হুল যেন তার 
খরট। স্থির নয়, একটা গতিশীল বাড়ির অংশ সেটা । সপ্জীব হঠাৎ 
ভাবলে, ঘটনাচক্রে সে কোন জাহাঁজের যাত্রী হয়ে পড়েনি তো £ 
উত্তেজিত হয়ে উঠে পড়ে সে বন্ধ দরজাটা খুলতেই তার চোখের সমুখে 
সীমাহীন ঘোলা জলরাশি ভেসে উঠল । অবাকৃ হয়ে সে সেই জল 
দেখছিল, এমন সময়ে একজন ইউরো গায় তার ঘরে এল এবং হাসি- 
মুখে বললে, “গুড মমিং, রায় । এত সকীলেই উঠে পড়েছ ?” তাকে 
দেখবা মীত্র সঞ্পলীবের মনে হল, লোকটা গত রাত্রের সেই ধর্মতলার 
পথচারী । তাঁকে আঘাত করা ও চুরি করে আনার সঙ্গে এই 
লোকটার সম্পর্ক আছে ভাবতেই সপ্জীবের মন ক্রোধে ভরে গেল ও 
ুগ্টি দৃ়বদ্ধ ভল। সেই সঙ্গে তার মাথার টিপিটাও দপদপ করে 
উঠল । 

লোকটা! বোধ হয় তাঁর মনের কথা বুঝতে পেরেছিল। মে 
অক্জীবের কীধে হাত রেখে হেসে বললে, “তোমাকে আমার অনেক 
কথা বলবার আছে। কিন্তু তার আগে বাইরে এসে ফীড়াও, 
ভোরের বাতাসে আরাম বোধ করবে 1” তার কথার কোন উত্তর 
ন! দিয়ে সঞ্জীব এগিয়ে গিয়ে রেলিং-এ ভর দিয়ে ফরীড়াল। দুরে 
তখনও তটভূমির ঘন সবুজ রেখা স্পষ্ট ভাবে দেখা যাচ্ছিল, খানিক 


০ পথের বন্ধ 


সেই দিকে চেয়ে থেকে লে।কটাকে জিজ্ঞাসা করলে, “ওটা কোন্‌ 
দেশ %” সে বললে “তোমার বাংল! দেশ।” অপলক দৃষ্টিতে সম্ভীব 
সেই দূরসধগীরী তটভূমির দিকে চেয়ে রইল ; চোঁখ দুটি তাঁর অশ্রু 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। নিমেষের মধ্যে রেখামাতটুকুতে পর্যবধিত 
স্বদেশের মায়া, বাপ, মা, ভাঁই, ভগ্লী, বন্ধুবান্ধব প্রভৃতির মুত তার 
চোঁখের সমুখে ফুছে উঠে তার অন্তরে হাহাকার জাগিয়ে দিলে। 
মায়ের স্েহের কোল তখনও খেন দূরের তটভূমিতে মূর্ত হয়ে তাঁকে 
প্রগাট সেহে আজান করছে । বিদেশী, অচেনা সঙ্গীর সামনে সে 
কোন দুর্বলত! প্রকাশ করলে না বটে কিন্তু তার চোখে তখন জল 
টলটল করছিল । চোঁখ ফেরাঁতে গোপনে ছু'ফোটা অশ্রু তার গাল 
বেয়ে পড়ল, যেন বিদায়বেলার প্রণামের ক্ষণের বুকভাঁঙা হাহাকার 
অশ্রু হয়ে মায়ের পা দুটিকে অভিষিক্ত করে দিলে । প্রবল বাতাস 
বোধ করি সে ছু'ফৌটা চৌখের জল বহন করে বঙ্গোপসাগরের অগাধ 
জলে মিশিয়ে দিয়ে বাংলা মায়ের চরণ বিধৌত করে দেবার মত আরও 
স্থপবিত্র করে দিলে । 

সপ্তীবের সঙ্গী এতক্ষণ চুপটি করে রেলিংএ হেলান দিয়ে ঈ্ীড়িয়ে 
পাইপ টানছিল। অদ্ুরে গোটাকয়েক ডেক-চেয়ার সাজান ছিল, সে 
ছু খান! তুলে এনে বললে, “এসে বস, রায়, তোমার সঙ্গে আমার 
অনেক কথা আছে” জঙ্জীব বসে পড়ে তার দিকে চাইলে । লোকটা 
বলতে আরম্ত করলে, “আমার নাম অটে! হেঙ্গলার। অস্কার 
সার্কাসের মত আমিও হেঙ্গলার সার্কাসের মালিক এবং অস্কারের 
প্রবলতম শক্র । আমরা এখন যে জাহাঁজটায় চলেছি সেটা একটা 
জাপানী মালবাহী কার্গো বোট। শ্যাম দেশ হয়ে এটা মালয়ে যাবে, 
সেখানে আমর সেলাঙ্গরে নেমে পড়ব, কারণ আমার সার্কাস এখন 


পথের বন্ধু ২১ 


সেখানে খেলা দেখাচ্ছে । তোমাকে আমি খুব বড় একটা মতলব 
করে ধরে এনেছি । তোমাকে না হলে আমার চলবে মা। সব 
বলবার আগে একটা কথা বলে রাখি যে আমার ওপর বিরক্ত হয়ে 
তোমার ক্ষতি বই লাভ নেই। তাহলে প্রথমতঃ কথ! কইবাঁর সঙ্গী 
পাবে না, কেন না এই জাহাঁজটায় আমি, জাহাজের ক্যাপ্টেন ও 
ফার্ট এঞ্জিনিয়ার ছাড়া আর কেউ ইংরেজী জানে না, তোমাদের 
দেশের কোন ভাষা জানার কথা তো ছেড়েই দাও । ও দু'জন 
ইংরেজী জাঁনা লোক আমার অনুমতি ভিন্ন তোমার সঙ্গে কথাও 
কইবে না। 

“এখন আাপল কথাটা বলি। আমার সার্কাস যাতে সব বিষয়ে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম সার্কাস হয় আমি সেই চেষ্টাই করি। কিন্তু ছটো 
কারণে আমার অভিলাষ পুরণ হচ্ছে ন॥ ভগ্নানক বাঁধা হয়েছে। প্রথম, 
অস্কীর সার্কাসের ভানু সিং। তাঁর মত পুথিবীতে আর একজনও 
নেই। তাকে আম টাকার লোভ আর প্রাণের ভয় দেখালেও কোন 
রকমেই বাগে আনতে পারিনি । দ্বিতীয় কারণ, হার্শান রেমাক । 
তাকে আয়ত্তে আনা সহজ নয়। কারণ, সে শুধু অস্কারের 'আম্মীয় 
নয়। অস্কীর তাকে প্রভূত অর্থ দেয়। তার ওপর হার্ণীন আমার 
চিরশক্র | 

“জার্মানিতে এখন রেমার্ক ও ম্যাক্স স্মেনিং ছাড়া বড় মুষ্টিযোদ্ধ। 
নেই। ম্যাক্স কৌন দলের নয়! অর্থের প্রতিও তার তেমন লোভ 
নেই। সে সমগ্র জার্নানজাতির জন্য পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম সম্মান আহরণ 
করবার তপস্থা করছে । তাকে আমরা ছোট কিছুর লোভ দেখিয়ে 
হ্বালাতন করি না। 

“আমার নিজের দল থাকলেও অস্কার সার্কানকে অনুসরণ করে 


২২ পথের বন্ধু 


বেড়ান আমার একটা বাতিকে দীড়িয়ে গেছে । ওদের সঙ্গে সঙ্গে 
আমিও কানপুরে গিয়েছিলুম | সর্বত্র রেমার্কের অবিসংবাদী জয় দেখে 
আমি হিংদায় ভূলে মরি। কিন্তু তৌমার বুদ্ধ দেখে আমি সত্যই 
অত্যন্ত খুশী হয়েছিলুম । কারণ তুমি তাঁর সঙ্গে সমান হয়ে তার বিজয় 
মুকুটের খানিকট। তুবড়ে দিয়েছ । অপর কেউ হয়ত ভাঁবতে পারে 
যে তোমাকে ছেলেমান্রষ দেখে রেমাঁক দয়ার্দ হয়ে টিলে দিয়ে 
লড়েছিল। কিন্তু আমি জানি ঘে সেটা এক ফৌঁটাঁও সত্য নয় । 
রেমার্ক কখনও কাউকে দয়া করে না। সিংহ তার হিং স্বভাব হয়ত 
বা! কখনও ভূলতে পারে, কিন্তু রেমার্কের কোষ্ঠীতে ওরকম কিছু নেই। 
তাই সেদিন থেকে তোমার ওপর আমার নজর পড়েছিল । তারপর 
কলকাতীয় আমি তোমাকে আরও বাজিয়ে দেখবার স্থযৌগ পেলুম। 
যে ক'জন প্রতিদ্ন্দী সেখানে তোমার সঙ্গে লড়েছিল তার সব আমার 
বাছাই করা লৌক । আমি টাক! দিয়ে কলকাতার আর রেলের সব 
ক'জন নামজাদা মুষ্টিযোদ্ধাকে তোমাকে পরথ করতে পাঠিয়েছিলুম | 
তাঁদের পরাজয়ে আমি যেমন একদিকে খুশী হয়েছিলুম তেমনি আমার 
বেশ ভয়ও হয়েছিল যে তুমি যদি রেমার্কের সঙ্গে অস্কার সার্কাসে 
থেকে যাঁও তাহলে আমার ছুরবস্থার আর সীমা থাকবে না, চিরদিন 
অস্কারের গৌরব দেখে আমাকে ভ্বলেপুড়ে মরতে হবে । আমি জানি 
যে তুমি পয়সাঁওয়ালা লৌকের ছেলে, হয়ত সার্কীসে ভিড়ে গিয়ে 
জীবন কাটান তোমার লক্ষ্য নয়। কিন্তু আমি কোন ঝুঁকি নিতে 
রাজী হলুম না। কে জাঁনে তোমার সার্কাসে থেকে যাবার লোভ 
হবেকিনা! তা ছাড়াও একটা কথা আছে । তোমার অসাধারণ 
প্রতিভা কলেজের বই এবং ভবিষ্যতে উকিল ব্যারিষ্টীরের গাউন দিয়ে 
চাঁপা দেবার মত অবহেলার জিনিস নয় । বছরে বছরে ছু'চার হাজার 
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উকিল হয়; তোমার মত লড়িয়ে পঞ্চাশ বছরেও একজন হয় না। 
তোমাকে এনে এক হিসেবে আমি তোমার ও তোমাদের দেশের 
পুরুষাঁলির উপকার করেছি । তোৌমাঁকে চুরি করতে আমাকে মোৌংর! 
কাজ করতে হয়েছে । তার জন্য এবং তোমীকে আঘাত করবার 
অপরাধের জন্য আমি মাফ চাইছি । ওটা অজ্ঞান করবার জন্য কায়দার 
আঘাত, তাতে কোন জখম হয় না। 

“এখন আমি চাই যে তুমি আমার দলে থেকে একদিন রেমার্ককে 
নিপাত করবে । তোমার ওপর আমার এত আশা, এত ভরসা এই 
জন্য খে আজ পর্যন্ত তুমি ছাড়া তাঁর সামনে আঁর কেউ টিকে থাকতে 
পাঁরেনি। স্থতরাঁং বলতে গেলে তোমাকে আমি সমস্ত পৃথিবীটা 
খুঁজে যোগাড় করেছি। এখন দুটো জিনিসের মধ্যে একটা তুমি 
বাছাই করে নিতে পার, আমার বন্ধুত্ব ও ভবিষ্যতের শ্রীবৃদ্ধি ; কিংবা, 
আমার শক্রত' ও একান্ত নিধাতনের ভ্বালাময় জীবন। তোমাকে আমি 
ছাঁড়ছিনে, এ কথাটা বেশ জেনে রেখ । তোমাকে কাজে না লাগাতে 
পারি, সেও ভাল। তোমাকে আমি বাইরে ছেড়ে দিচ্ছিনে। 
বন্দী করে রেখে অঙ্গে সঙ্গে নিয়ে বেড়ান । আমার কথাটা বেশ সাফ 
করে বুঝে আর ভেবে দেখে পরে উত্তর দিও । সম্মতি যদি তুমি দাও 
তাহলে আনন্দ রাখবার আমার আর জায়গা থাকবে না। তোমার 
ঘরে বাঝ্সগুলৌর ভেতর তোমার প্রয়োজনীয় কাঁপড়-জামা যথেষ্ট 
পরিমীণে পাবে। বক্সি-ংএর সাঁজ-সরগ্জামও অনেক আছে। তুমি 
একটু সবল হলেই এই জাহাজেই তৌমার ট্রেনিং আবস্ত করা যাবে, 
কি বল? এখন চল, খেয়ে আসা যাঁক।” 

হেঙগলীরেব কথা শুনে সপ্ভীব অবাক হয়ে রইল। শখের 
খাতিরে কলকাতা বেড়াতে এসে সে যে এমন একটা চক্রান্তের 
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জালে জড়িয়ে যাবে, সে কথা সে স্বপ্জেও ভাবতে পারত না। 
কিন্তু তার বিষাদময় চিন্তার ভেতরেও কথাটা মনে করতেও 
সঞ্জীবের আনন্দ বোধ হচ্ছিল যে হেঙ্গলারের মত গুণগ্লাহ” 
মানুষও তার জন্য এমন লোভী হয়ে উঠেছে। কিন্তু রেমার্কের 
প্রতিদ্বন্দ্বী হওয়। সপ্ভীবের পক্ষে অসম্ভব কথা, কারণ সে তার গুরু হয়ে 
গিয়েছে তখন । তাছাড়া, জবরদস্তির সামনে যে মাথা নোয়ায় মে 
কাপুরুষ। সপ্ভীবের একগুয়ে প্রকৃতি । জবরদস্তির কথাটা! মনে 
করে সে দাতে দাত চেপে চোয়াল শক্ত করলে । যাহোক, আপাতিত 
সে মনোভাব গোপন করাই স্থির করলে । পরে দেখা যাবে 
কি হয়। 

হাঁতমুখ ধুয়ে নিজের কামরায় এসে কাপড়-জামা বদলে সঞ্জীব 
তণ্তির নিশান ফেললে । তার কামিজ ইত্যাদি অধোবামগুলে! ময়লা 
ও ঘর্মীক্ত হয়ে তাকে এতক্ষণ পীড়া দিচ্ছিল। খানিক পরে হেঙ্গলার 
এসে তাকে জাহাজের অফিনরদের খানা-কামরায় নিহুম্প গেল। 
খাবার দেখতেই সে অতান্ত ক্ষুধার্ত হয়ে পড়ল। সে রুটিতে মাখন 
লাগাবার উদ্ভোগ করতেই হেঙ্গলার বাধা দি বলল, “না রায়, 
মাথন, জ্যাম বা অন্য মিষ্টি খাওয়া তোমার বন্ধ। এখন থেকেই 
খাওয়ার সম্বন্ধে তোমাকে উচিত নিয়ম মেনে চলতে হবে ।” 
হেঙ্গলারের হুকুমের স্বর, যেন সগ্ত্ীব তার ক্রীতদাম বা আসবাব 
হয়ে গেছে। 

গার্ল্যণ্ড কখনও কখনও তাকে মিষ্টি, মাখন খেতে নিষেধ করনত বটে, 
কিন্তু কোনদিন তার কারণট! বলে দেননি | বাসে বিষয়ে কোন কড়া 
নিয়মেরও প্রবর্তন করেনি । সঞ্জীব বিরক্ত হয়ে হেঙ্গলারকে জিত্ভীসা 
করলে, “তাহলে খাঁব কি £” 
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হেঙ্গলাক্ ভোঁজনে রত ছিল। সে টেবিল থেকে একট ছোট 
ন্যাপকিন নিয়ে মুখ মুছে বললে, “দুধ, রুটি, প্রচুর ফল; খাবার 
ভাবনা কি ?” 

ছুপের ওপর সঞ্জীবের কৌন কালেই টান ছিল ন' বরং বিতপশ 
ছিল। তা ছাঁড়া হেঙ্গলারের হুকুম তার ভাঁল লাগল না। €স 
হেঙঈগলারের দিকে চেয়ে বললে, “তোমার কথা আমি মানছিনে ; 
আমি ছুদ্পোষ্য শিশু নই। খেতে হয় আমি নিজের খুশিতে 
খাব ।” 

জাপানী অফিসরের! নীরবে তাদের দু'জনের পানে চেয়ে 
রইল । 

সঞ্ভীবের কথার উত্তরে হেঙ্গলার নিজের চেয়ার ছেড়ে উঠে 
এসে জ্যাম, মাখন ইত্যাদির পাত্রগুলো সরিয়ে নিয়ে দুধের 
পেয়ালা! আগিয়ে দিলে । সপ্গ্ীবের তখন ক্ষিধেয় পেট ভ্রলছে, সে 
খাওয়ার ওপর রাগ করতে পারলে না। হেঙ্গলারের নির্দেশ 
অনুযায়ী খেতে লাগল । তাঁদের এই গ্রথম সংঘষণে হেল্গলারেরই 
জৈত হল । 


চার 
প্রথম রাত্রিতে হেঙ্গলার সঞ্জীবের কামরায় শুয়েছিল, তরপর 
তার শয্যার মত সে-ও প্রায় অদৃশ্ট হল। দিন-রাত্রির মধ্য হেঙ্গলার 
খানিকটা বাধাধরা সময়ে তাঁর সঙ্গে থাকত, সঞ্জীবের সময় কাঁটাবাঁর 
জন্য সে তাকে মুষ্টিযুদ্ধের নানা বই, পত্রিকা ও সাধারণ খানকয়েক 
উপন্যাস দিয়েছিল । খোল! সমুদ্রের হাওয়ায় দেখতে দেখতে সপ্ভীবের 


টি পথের বন্ধ 


মাথার ব্যথা ও দেহের প্লানিটা চলে গেল। দিন ছু'তিন এক রকম 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় কাঁটিয়ে একদিন প্রভাতে সঞ্জীব ডেকের ওপর পায়চারি 
করছিল, হুঠাঁ এক জায়গায় একটা জাপানী নাবিককে দেখে তার 
সঙ্গে আলাপ করবার অদম্য ইচ্ছা হল। কীহাতক আর মানুষ 
মুখ বুজিয়ে থাকতে পারে ! নানা বই পড়ে সে ছৃ'চারটে জাপানী 
কথা কুড়িয়ে পেয়েছিল, একটু এগিয়ে গিয়ে সেই লোকটাকে বললে, 
“ও হাঁয়ো গজাইমাঁশ |” বাকাটা ম্তুপ্রভাতজ্ঞাপক, ইংরেজী গুভ 
মনিং-এর মত। নাবিকট! আশ্চ্ধ হয়ে তার মুখের দিকে একটু চেয়ে 
থেকে মুদুস্থরে গ্ত্যভিবীদন করলে, “গজাইমাঁশ !” তারপর দ্রুত 
ভাষায় কি একটা বলে গেল। সঞ্জীব তার কথার একবর্ণও না বুঝতে 
পেরে আত্মপরিচয় দেবার হিসেবে বললে, “ওয়াটাকুশি ইগ্ডিয়া জিন” 
_আঁমি একজন ভারতবাপী। নাবিকটা তার চেপটা গোল মুখে 
একটু হাসি মাখিয়ে আবার গড়গড় করে কি বলে গেল; তার 
অনেকগুলো শব্দ ভাঙা বিকৃত বাংলা বলে মনে হলেও সপ্ভীব তার 
কৌন অর্থ বৌধ করতে পীরলে না । হঠীৎ তাঁর মনে হল যে বিদেশী 
নাবিকদের চাটগীয়ের লশকরদের যথেষ্ট সাহচর্য মিলে থাকে । হয়ত 
এই জাপানীটার ভাষা সেই লশকরদেরই ভাঁষা এবং এ জাহাজটায় 
হয়ত দু'চারজন চট্টগ্রামের লোক থাকতে পারে । উৎসাহিত হয়ে 
সপ্ভীব তখন ভীবতেও পাঁরলে না যে তাঁর কানপুরে জন্ম-কর্ম, সে খাঁটি 
বাংলা ভাষাটাই ভাল করে বোঝে না, তা চাটশেঁয়ে বাংলা বুঝবে 
কি! নাবিকটা তখন ডেক বুরুশ করার কাজে ব্যস্ত ছিল। মোজা 
বাংলা কথায় সঞ্জীব তাকে জিজ্ঞীসা করলে, “জাহাজটায় কোন লশকর 
আছে কি?” তৎক্ষণাৎ তার পেছন দিক্‌ থেকে ইংরেজীতে উত্তর 
এল, “না, নেই কোন লশকর ।” ঘাড় ফিরিয়ে সঞ্জীব দেখলে যে তার 
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পিছনে হেঙ্গলীর ঈীড়িয়ে রয়েছে । তার প্রশ্নের “লশকর” কথাটা 
বুঝে হেঙ্গলীরই একটা আন্দীজী উত্তর দিয়েছে। 

হেঙ্গলীর বললে, “এ তোমার কথার খেলাপ করা, রায়। 
তোমাকে আমি কারও সঙ্গে কথা কইতে নিষেধ করেছ্লুম । কাজটা 
মআাপশ্ডিকর ৮ 

সপ্ভীব জ্বলে উঠে উত্তর দিলে, “তোমাকে আমি কথা দিলুম কবে, 
যে কথা রাখলুম না? আমি তৌমার তীবেদার নই !” 

হেঙ্গলার তার কীধে হাত রেখে বললে, “কেন মিছে ঝগড়া করছ, 
রায়? ঝগড়া বাধিয়ে তোমার সুবিধা চবেনা। তোমার ছেলে- 
মান্ুষী গৌ-টা ছাড়ো» 

সপ্ভীব কীধ নীচু করে হেঙ্গলারের হাত সরিয়ে দূরে সরে যেতে 
যেতে বললে, 4139০ 5০8 ৬/0156 1 যা খুশি তোমার করতে 
পার। আমি তোমার কোন কথা পুনব তা ভুলেও মনে 
কোর না।” 

হেঙ্গলার হঠাৎ শিস্‌ দিয়ে ওঠে, যেন বা ঘোর অবজ্ঞাভরে ক'ধ 
ছুটো ঝাকিয়ে উত্তর দিলে, “ছোকরা, আমার এই হাত দিয়ে আমি 
বাঘ-সিংহও বশ করে থাকি, তোমার একগুয়েমি সারাতে আমার 
দেরি লাগবে না|” 

অপ্তীব আর কোন কথা না বলে বিরক্ত 'ও ক্রুদ্ধ হয়ে নিজের 
কেবিনে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলে। 

সপ্ভীবের অন্তর্ধন হবার সংবাঁদট! পরদিন দুপুর বেলা অস্কীর 
লার্কাসে প্রচারিত হল। ফোঁট উইলিয়ামের কয়েকজন খেলুড়ে 
অফিসার সেদিন হীর্ণান ও সঞ্জীবকে কেল্লার গোরাদের এক ঘরোয়। 


২৮ পথের বন্ধু 


টুর্নামেন্টের জন্ত নিমন্ত্রণ করতে এসেছিল । হার্শান এধরনের নিমন্ত্রণ 
সাধারণতঃ নিত না। কিন্তু কতকটা সপ্ভীবের জন্য ও গার্লাখের 
পীড়াপীড়িতে সে যেতে রাজী হল এবং অফিসাঁরগুলির সঙ্গে কথা 
কইবার জন্য সঞ্জীবকে তার আঙ্মীয়ের বাড়ি থেকে ডেকে পালে । 
লোক ফিরে এসে যখন খবর দিলে যে সঞ্জীব রাত্রে জলেখানে যায়নি, 
গার্লাগড ও হার্ধার দু'জনে উত্কন্ঠিত হয়ে উঠল এবং অফিসারদের 
টেলিফোনে পাকা কথা দেবার কথ! বলে তারা সপ্জীবের গোৌঁজে 
বেরিয়ে পড়ল । 

তার নিখোজ হবার সঙ্গে কোন দুর্ঘটনার ধোগ আছে ভেবে তারা 
দু'জন কলকাতার প্রধান প্রধান হাসপাতালে খোঁজ নিলে । সেখানে 
কোন খবর না পেয়ে তারা আরও উৎকন্টিত হয়ে পুলিসে খবর দিলে । 
রেমার্ক ও গাল্যগ্ুড সপ্তীবের জন্য তাঁরাপদবাবুর কাছে সম্পৃভাবে 
দায়ী ছিল। তাঁকে কি করে এমন বিশ্রী সংবাদটা দেওয়া যায় তা 
ভেবে তারা খুবই হাস্ডির হয়ে উঠল। অবশেষে কোন কুল-কিনারা 
না পেকে দু'জনে যুক্ত করে মস্ত এক টেলিশ্রীমে তারাপদবাবুকে 
সব জানালে । তিনিও তার করে জানালেন যে খত টাকাই লাগুক 
না কেন সঞ্ভীবকে উদ্ধার কর! চাই-ই চাই। তার কানপুরের বাড়িতে 
কান্নাকাটি পড়ে গেল। রেমার্ক ও গার্ল্যগুকে সাহাধ্য করবার জন্য 
সপ্পীবের মেজ ভাই অভয় কলকাতায় এল এবং তার খোজে কয়েকজন 
ডিটেকটিভ লাগান হল। 

ডিটেকটিভের] হাসপাতাল বাথানায় গেল না! কলকাতার যে 
সব যুগ্রিযোদ্ধারা সপ্্ীবের কাছে হেরেছিল তাদের পাকড়াও করে 
তার! খবর বার করলে যে একজন জার্নান ধনী তাদের সপ্তীবের সঙ্গে 
লড়বার জন্য নিযুক্ত করত। একথ। শুনতেই রেমার্ক লীফিয়ে উঠে 


পথের বন্ধ তি 


বললে, “এ তাঁহুলে হেঙ্গলার ছাড়! আর কেউ নয়।” হোটেলে 
হোটেলে খবর নিতে জান! গেল যে যেদিন অস্কার সার্কাস কলকাতা 
আসে সেইদিন হেঙ্গলারও চৌরঙ্গীর একটা হোটেলে এসে ওঠে এবং 
সঞ্জীব যেদিন নিখোঁজ হয় জেই সন্ধ্যাতেই সে হোটেলের হিসেবপত্র 
ঢুকিয়ে দিয়ে গেছে। 

রেমারক বললে, “হেঙ্গলার যখন গেছে, তখন সে ভারতবদ 
ছেড়েই চলে গেছে। এই আন্দাজ করে তারা জাহাজের তল্লাশ 
করলে, সে রাত্রে কোন কোন্‌ জাহাজ কলকাতার বন্দর ছেড়ে 
গেছে । তারপর দেখা গেল যে একট! জাপানী কার্গো বোটে 
তারা গেছে মালয়ের দিকে । কার্গো বোট হলেও তাতে 
কয়েকজন প্রথম শ্রেণীর যাত্রীর স্থান ছিল। সেটার যাত্রীর 
তালিকায় শুধু হেঙ্গলীর ও জঞ্জীবের নাম আছে। পালিয়ে যাবার 
কয়েকদিন আগে থেকে হেঙ্গলার সে জাহাঁজটায় ছুটো বার্থ নিয়ে 
রেখেছিল। বেশ বোঝা গেল যে ওই দিন, ওই জময়ে সঞ্জীবকে 
যেকোন উপায়ে লৌপাঁট করার বিষয়ে হেঙ্গলীর কুতসংকল্প 
হয়েছিল । 

সার্বাসের মালিক অস্কার ও রেমার্ক হেঙ্গলীর সার্কাসের গতিবিধি 
কতকটা জানত । মালয়, সিঙ্গীপুর, ইন্দৌচীন, হুংকং, ফিলিপাইন 
দ্বীপ ইত্যাদিতে সেবার হেঙ্গলার সার্কাসের খেলা দেখাবার কথা। 
অভয় ও গার্ল্যণ্ড মালয় যাবার জন্য প্রস্তুত হল, কিন্তু রেমার্ক 
যাবার জন্য ব্যগ্রা হলেও অন্কীর তাঁকে ছুটি দিতে সম্মত 
হল না। অনেক অনুরোধের পর মে বললে যে তার সার্কাস 
কয়েকদিন পরে যখন বার্শ। যাবে তখন সে রেমার্ককে কিছুদিনের ছুটি 
দিতে পাবে। 


রি পথের বঙ্ধু 


কিল্জু মালয় যাত্রী জাহাজ পেতে তাদের কয়েকদিন দেরি হয়ে 
গেল । যখন তারা কলকাতা থেকে রওনা হল তখন হেঙ্গলাঁর ও সঞ্জীব 
দশদিনের পথ এগিয়ে গেছে। 


হেঙ্গলার চালাক লোঁক। জন্তীবকে নিয়ে একদিনের জন্য 
সেলাঙ্গরে নেমে, তার সার্কামের ম্যানেজারকে নানা হুকুম পরামর্শ 
দিয়ে সে একেবারে সিঙ্গাপুরে গিয়ে হাজির হল। সে মনে মনে আচ 
করেছিল থে তাদের অনুসরণ করে রেমীর্কের ব| সপ্ভীবের বাড়ির কারও 
আসা বিচির নয় । তাঁরা গোপনে সেলীঙগরে গিয়েছিল, অনুসরণকারী 
কেউ এলে তাদের খবরও জানবে না, বিশেষ যখন সে দেখবে 
যে রাতের পর রাত হেঙ্গলার সার্কাসের নিয়ম মাফিক খেলা 
চলছে, হেঙ্গলার সেখানে উপস্থিত না থাকলেও তার কোন ব্যতিক্রম 
হচ্ছে না। 

সিঙ্গাপুরে নিউ ওয়ার্ড নামে কুস্তি বঞ্ি-ংএর মত প্রতিযোগিতা- 
মূলক খেলার একটা পাঁকা আড্ডা আছে। তাতে কিন্তু বেশী করে 
ুষ্টিযুদ্ধের দঙ্গল হয়ে থাকে । তার কারণ জেখানকার চীনে অধিবানীরা 
ুষ্টিযুদ্ধের ভাবী ভক্ত । তারা মুষ্টিযুদ্ধ করতে যেমন, দেখতেও তেমনি 
ভালবাসে এবং দেখবার জন্য দ্ল-দরিয়া হয়ে পয়সাও খরচ করে। 
বেশ মোটা বাঁজির টাকা পাওয়া যাঁয় বলে নানা দেশের, নানা জাতির 
ুগ্টিযোদ্ধারা সিঙ্গীপুরে লড়তে আদে। 

সঞ্ভীবকে নিউ ওয়ার্৮-এ ভিড়িয়ে দিয়ে আবার পরীক্ষা করা 
এবং পরোক্ষভাবে তাকে পেশাদারী মুষ্তিযুদ্ধে পাকা করে নেওয়া 
হেঙ্গলীরের মতলব ছিল । জগ্ীব মনে মনে ঠিক করেছিল যে মন 
খুলে না লড়ে সে হেঙগলারের বিরুদ্ধাচরণ করে তাকে জব্দ করবে। 


পথের বন্ধু ৩১ 


কিন্তু হেলা র মানুষ বা জন্তু ছুইয়েরই মন বেশ ভাল করে বুঝত। সে 
সপ্ভীবের জন্য একটা ছয় রাউণ্ডের ছোটখাট যুদ্ধ পাকা করে ফেললে । 
সে খবর পেয়ে সঞ্জীব আগুন হয়ে উঠল। দে হেঙ্গলারকে বললে, 
“িড়তে হয় তুমি লড়োগে যাঁও, আমি প্রাণ গেলেও লড়ছিনে |” 

সঞ্জীব যে সহজে লড়তে রাজী হবে না সে কথা হেঙ্গলার 
বেশ জানত । কিন্তু এ কথাও বেশ জানত যে, মে একবার লড়বার 
উন্মাদনা উপভোগ করেছে, যার খ্যাতির সাধ আছে সে কখন 
হাত গুটিয়ে বসে থাকতে পারে না; একটু তাতালেই মে লড়াঁর 
নামে তেতে ওঠে । সে চালাকি করে সপ্ভীবকে একটুও খোশামোদ 
না করে তার প্রতিপক্ষ চিয়া বক্‌ গী'র অজঙ্র স্ৃখ্যাতি করতে 
লাগল । সে বললে, “বক গী সাধারণ লড়িয়ে নয়। তাকে আজ 
পর্যন্ত কেউ হারাতে পারেনি, বরং ব্রিটিশ নেভি'র ব্রেক, দিলোনের 
পেরেরা, বোম্বাইয়ের কূপারের মত বিচক্ষণ মুষ্টিযোদ্ধারা তার কাছে 
বেদম হার হেরেছে । ফিলিপাইনের অমন যে পাঞ্জো ডিলা, তার 
বড় ভাই এবং মুষ্টিযুদ্ধের সাথী আলেক ডিলা বক্‌ গী'র সঙ্গে কাম 
রেশ সমান-সমান হয়েছে” এই রকম নানা কথা বলে সে 
সপ্ভীবকে উত্তেজিত করলে । শেষে উঠে যাবার সময় টিগ্ননী করে 
গেল, “ভংলই হল, রায়, মে তুমি লড়বে না। লড়লে যে একট! 
পাঁকও তাঁর কাছে টিকে থাকবে তা আমি মনেও করি না। 
আমি কেবল তোমাকে একজন ভাল লোকের সঙ্গে লড়বার স্তযোগ 
করে দিতে চেয়েছিলুম |” 

সপ্ভীবের মনে উচ্চাশীর অন্ত ছিল না। নিউ ওয়ার্ডের নাঁম 
তার অজানা নয়। মে জানত যে সেট! মুষ্টিযোদ্ধাদের তীর্থস্থান । 
আমেরিকার শিকীগোয় যেমন ম্যাঁসিভন ক্ষোয়ার গার্ডেনসের 


৩২ পথের বন্ধ 


আখড়ায় লড়া যার-তার ভাগ্যে হয় না, প্রাচ্যের এ নিউ ওয়াল্ড 
লড়তে পীওয়াও তেমনি সৌভাগ্যের কথা । সেখানে গিয়ে লড়ার 
সঞ্ভীবের একটা বড় সাধ ছিল । সেরারে বিছানায় শুয়ে শুয়ে তার 
কল্পনা উদ্দাম হয়ে উঠল । সিঙ্গাপুরের সব সুযোগ তার হাতের কাছে। 
তার মনে ও দেহে শক্তি ও পট্ুত্বের প্রথর অনুভূতি । তার ওপর 
সম্প্রতি সে বেমার্কের শিক্ষকতায় অনেক শিখেছে অনেক উন্নতি 
করেছে । বক্‌ গী”র মত প্রতিপক্ষের সঙ্গে সংঘর্ধ করে সে নিজেকে 
পরিপূর্ণভাবে উপলঙ্গি করবে না-ই বা কেন ? মে অনুভব করতে লাগল 
নে রেমীর্ক তাঁকে দূর্ধর্ষ অজেয় করে দিয়েছে । যত সে এই সব ভাবে 
তত তার মন দৃ় হয়ে ওঠে । হেঙ্গলার ওস্তাদ লোক, সে ঠিকই 
বুঝেছিল যে শক্তিমানের সম্মান-স্পৃহাটাকে নাড়া দেওয়ার চেয়ে আর 
কিছু দিয়ে তাকে অধিকতর উত্তেজিত করা যায় না। 

পরদিন সকালে হেঙ্গলারের সঙ্গে দেখা হতেই সপ্ভীব বললে, 
“আমি বক্‌ গী'র সঙ্গে লড়ব, তুমি সব ঠিক কর ।” 

হেঙ্গলার উৎসাহিত হয়ে সজোরে তাঁর পিঠ চাপড়ে দিয়ে 
বললে, “সাবাস, রায়! এই তো চাই! একেই বলে স্থবুদ্ধি! 
তুমি যদি চীনেটাকে হারাতে পার, আমি তোমাকে হাজার টাক 
উপহার দেব ।” 


পাচ 
খেলার ব্যবস্থা করার ওস্তাদ হেঙ্গলার তখন ঝকমকে বিজ্ঞাপন 
দিয়ে সারা দেশটাকে ছেয়ে ফেললে । সম্জীবের নাম গোপন করে 
তার নূতন নামকরণ হল, 'ব্যাটুলিউ কিড'। প্রকাশ হল যে তার 
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জন্মভূমি সিংহল দ্বীপে । বিজ্ঞীপন, খবরের কাগজ ইত্যাদিতে 
সঞ্জীবের ছবি ছাপা হল বটে, কিন্তু সে ছবিতে জপ্জীবের মুখ একটা 
চোখ-ঢাকা মুখোস দিয়ে ঢাকা রইল । তাতে কেউ কিছু মনে 
করলে না, বরং লোকে এই মনে করে উত্তেজিত হয়ে উঠল থে, 
এই নূতন লড়িয়ে ছোঁকরা বড় ঘরানার ছেলে, সে নিজের পরিচয় 
কারও কাছে দিতে চায় না। মুষ্টিযুদ্ধে বা খেলার অন্যান্য ক্ষেত্র 
এরকম ঘটন! অনেক বার ঘটেছে । অনেক সময় দেখাও গেছে যে 
যাঁরা এমন করে আত্মগোপন করে লড়ে তার সত্যই এমন সমীজ ও 
শ্রেণীর মানুষ, যাদের পক্ষে পেশাদার মল্লের সঙ্গে প্রকাশ্টভীবে 
লড়াঁটা অতিশয় নিন্দার্হ। জপ্ভীবকে রহস্যময় করে তুলে হেঙ্গলার 
তার বেশ কদর বাড়িয়ে দিলে । 

হেঙঈগলার অনেক চেষ্টা করেছিল যাতে সপ্ীবের ছবি খবরের 
কাগজে ছাপা না হয়, কিন্তু অনেক ভেবেও সে অন্য কোন উপায় 
খুঁজে পেলে না, কাঁরণ লড়িয়েদের ছবি না ছাপ। হলে দর্শকদের 
আকধণ করা অসম্ভব কথা । সিঙ্গাপুরের খবরের কাগজ ভাঁরতবসে 
খায় না, সেদিকে হেঙ্গলারের কোন ভয় ছিল না। কিন্তু মালয় 
দেশের সর্বত্র ওখানকার সংবাদপত্রগুলো ছড়িয়ে যায়। হেঙ্গলারের 
ভয় ছিল যে যদি কেউ তাদের অনুসরণ করে মালয়ে আসে 
তাহলে তারা এই খবরের কাগজ দিয়ে সপ্ভীবের সন্ধান পেয়ে যাবে। 
কাজেই, যত তাড়াতাড়ি সপ্তব হাতের ব্যাপারটা চুকিয়ে দিয়ে তার 
ফিলিপাইনের রাজধানী ম্যানিলায় সরে পড়বার মতলব ছিল। 
অবশ) সঞ্জীব এ কথার কিছুই জানত না। হেঙ্গলার এই হিসেব 
করে এত কাণ্ড করেছিল যে, সগ্জীব নামজাদা কাউকে 
হারালে এবং নিজের কৃতিত্বের দ্বারা কিছু মোটা রকম টাঁকা 
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রোজগার করলে সহজেই সে হেঙগলারের বশীভূত হয়ে যাবে; 
তখন আর কোন লুকোচুরি করবার বা সাবধান হবার কারণ 
থাকবে না। 

হেঙ্গলার ইচ্ছা করলে সন্জীবের বিপক্ষে একট! বাজে প্রতিপক্ষ 
খাঁড়! করে তাকে ঠকাত্তে পারত, কিন্তু তাতে তার নিজের 
কোনই লাভ হত না! তার লক্ষটা খুব বড়, সন্ভ্রীবকে দিয়ে 
রেমার্ককে খর্ব করা । বক্‌গী সত্যই উঁচু দরের যোদ্ধা । হেঙ্গলার 
সম্ত্ীবকে তার ক্ষমতার বিষয়ে অনেক প্রমাণ দিয়েছিল। অবশ্য 
নঞপ্ডীব ষে তাকে হারাতে পারে সেটা হেঙ্গলারের আন্দাজ ও আশা। 
তার আন্দাজে খুব বেশী ভুল হবার কারণ ছিল না, কারণ হেলা 
বিশেষজ্জের চোখ দিয়ে দু'জন যোদ্ধারই শক্তি নিরূপণ করেছিল । 
দুজনে যদি সমান-সমানও হয় তাহলেও সেটা সম্ভীবের পক্ষে বেশ 
প্রশংসার কারণ । 

সঙ্লীব দিনে দিনে এত উত্তেজিত হয়েছিল যে মুখ ঢাকা দিদে 
লড়বার প্রস্তাবেও জে কোনই আপত্তি করেনি । হেঙ্গলীর তাঁকে 
হোটেলে নজরবন্দী করে রেখেছিল । উত্তেজনার বশে সে তার 
ঘরের দরজায় ছু'জন রাক্ষুসে চেহারার মুলাটো রক্ষী দেখেও 
রাগ করেনি । সে যে বন্দী, এ কথা মনে পড়লেই সে মনে মনে 
বলত, “দাড়াও হেঙ্গলার সাহেব, আগে এ ব্যাপারটা চুকিয়ে নিই, 
তারপর তোমাকে বোঝাঁব যে তুমিই বা কত বড় জার্শান ঘুঘু আর 
আমিই ব! কি ধরনের বাঙালীর বাচ্চা 1” 

ইওরোপায় এবং নিখ্ো অথবা কোন অশ্দেত জাতির সংমিশ্রণে 
ঘষে বিচিত্র একট জাতির উৎপত্তি হয়েছে তাঁকে মুলাটো৷ বলে। 
যুলাটোদের মাথায় ঘি নেই, তা না থাক তাদের অসাধারণ গাঁয়ের 
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'জারের কন্ত নেক উদাহরণ পাওয়া খাঁয়। সমুদ্রের কিনারায় 
অনেক বন্দরে ইওরোগীয় হোটেলে মদ বেচবার ঘে দোকান বা 
বার থাকে তাতে গোরা সৈনিক এবং বেশী করে গোরা নাবিক 
এালাসীদের মাভড। হয় । অত্যাচার বা মাতলামি তারা৷ করেই। 
কোঁটেলের মালিকেরা তাদের তাড়াতে পুলিসের সাহাধ্য আর 
কতই নিতে পারে, নিজেরাই মাইনে দিয়ে মাতাল খেদাবার লোক 
বাখে। এই তাড়ানে দরোয়ানগুলোর নাম “চাকার আউট” 
(00710162 (10)। বেশ শক্ত কাজ। সাধারণত মুলাটো এবং 
নিগ্রোরা সে কাজটা করে। তীরা প্রা সকলেই আগে পেশীদীর 
মুগ্িযোদ্ধা এবং কুস্তিগীরের কাজ করে প্রৌট বয়সে মদের আড্ডার 
তাড়ানে দরোয়ান হয়। সপ্ভীবকে আটকে রাখবার জন্য হেঙ্গলার 
ছু'জন ভীমদর্শন মুলাটে। দরোয়ান নিধুক্ত করেছিল। লোক ছুটো৷ 
বোধ করি কেবল তাঁদের হাতি দিয়ে ছুধ-কলা দিয়ে ভাত চটকাবার 
নত সঞ্জীবকে চটকে মেরে ফেলতে পারত । হেঙ্গলার সঞ্জীবের কাছে 
এসে বসলে মুলাটো দু'জন খাবার ছুটি পেত, নচে শারা সকল 
সময়ে সপ্তীবের ঘরের দরজায় পাহারায় বসে থাকত। এ কয়দিনে 
(সে অবশ্য লোক ছুটোর সঙ্গে কোন কথা কয়নি বা বিরুদ্ধীচরণ 
করবার চেষ্টা করেনি । তাদের বশ করবার কথাটা ওঠেই না, 
করণ শা দিয়ে তাঁদের নিমেষে বশ করা যায় সেই টাক! নামের 
জিনিসটির একটা আধলাও সপ্জীবের ছিল না। তবে এ কথা ঠিক 
যে সেই রাক্ষস দুটোকে দেখে তার মনে এক ফৌঁটাও ভয় হয়নি। 
বরং সে মনে মনে বেশ জানত মে তাদের সঙ্গে তার হাতাহাতি 
হওয়াটা একটুও আশ্চর্য কথা নয়। কিন্ত্বু গোঁড়ায় গোড়ায় সে 
তেঙঈগলারকে ভয় করত, তার ইস্পাতের রঙের চোখের দিকে চেয়ে 
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সে কথা কইতে পারত না। অবশেষে কিন্তু নিত্যকারের পরিচয়ে 
সগ্ভীবের হেঙ্গলীরের ভয়টাও ভেঙে গিয়েছিল । 

তাঁকে ধরে আনা ও বন্দী করে রাখার জন্য স্ভীবের হেঙ্গলারের 
ওপর রাগ । জার্শীনটা তাঁকে যে রকম যত করত তি! অন্য 
রকমের পরিবেষ্টন হলে তার বিশেষভাবে খুশী হবার কারণ হত। 
কিন্তু হেঙ্গলারের এই একটি গুরুতর অপরাধের জন্য সঞ্ভীব তার 
ভীষণ শত্রু হয়ে উঠেছিল ; সে হেঙ্গলারের কিছুমাত্র কে।ন গুণ দেখতে 
পেত না। হেঙ্গলার তাঁর বিষয়ে যাই করুক না! কেন সপ্ভীব ভাঁবত 
ষে সে তার স্বার্থের জন্যই তা করছে। 

হোটেলের একটা নিজ্ন পীচিল-ঘেরা উঠোনে সন্্রীবের 
ব্যায়াম অভ্যাস করবার একটা অস্থায়ী ব্যবস্থা হয়েছিল। সকাল 
বেলায় হেঙ্গলার স্বয়ং এবং মুলাটে। ছু'জন সপ্ভীবকে সঙ্গে করে সেখাঁনে 
নিয়ে গিয়ে জে! নামের এক অতিকায় নিগ্রো ওস্তাদের হাতে সমর্পণ 
করত । জো"র মত শিক্ষক সিঙ্গাপুর কেন, বোধ করি আমেরিকাতেও 
ছিল না। জো চিরস্মরণীয় মুষ্টিযুদ্ধের নিখ্সো গুরু হ্যারি উইল্সের 
চেল! । ভূবনবিখ্যাত জ্যাক জন্সন্, জো জিনেট, স্যাম ল্যাঙউ্ফোড 
প্রভৃতি অতুলনীয় নিগ্রো মুগ্রিযোদ্ধীরা ছিল তার গুরুভীই। জপ্তীব 
তার সঙ্গে লড়তে লড়তে আনন্দে আহার হয়ে যেত। গার্ল্যগুড তো 
কোন্‌ ছার! সপ্পীবের মনে হত যে রেমার্কও জোর কড়ে আডুলের 
সঙ্গে তুলনীয় নয় । 

সপ্ভীবকে ভাল লড়তে দেখলে, বা তার ঘুষি নিল হলে সেটা 
হজম করে জে! তার হলুদবরণ দতগুলি বার করে ক্ষিপ্র নিশ্বীসের 
সহিত বলত, “রাহ ৮ অর্থাৎ শাবাশ ! ঘুষি বা পায়তাড়ীর দোষ 
দেখলে মে কীধ াঁকিয়ে বলত, “যু ব্যাড গাড্নর !” কিন্তু সে রাহ, 
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কথাটাই বলত বেশী। আশ্চর ওস্তাদ জো! €ে নিজে সপ্ীবকে 
যখন প্রহার করত তখন তার প্রচণ্ড ঘুষির গতি সঞ্জীবের গা ছোৌবার 
আগেই মন্থর হয়ে যেত। যেন হাতুড়ির ঘা তুলোর তুলি হয়ে গায়ে 
বুলিয়ে গেল! যেন আমাদের দেশের ওস্তাদ বাগ্দী লাঠিয়ালের 
খড়ি-মাখান লাঠির ঘা, গাঁয়ে লাঠি ছুল না, কেবল খড়ি দাগ দিসে 
গেল। জো”র নিজের হাত ও পেশীর ওপর তেমনি সূন্সন করততৃত্ব। 
সে সঞ্জীবকে কখনও জোরে আঘাত করত না, পাছে চোট লেগে সে 
মাসল যুদ্ধের সময়ে অকর্মণ্য হয়ে যাঁয়। সঙ্ভীব পুর্ণ বেগে ও নিজের 
দেহের জম্পূর্ণ ভার দিয়ে প্রহার করলেও জো'র লোহার শরীরে 
কোন প্রভাবই হত না। সেখুশী হয়ে কেবল রাহ রাহ করত! 
সন্্লীব তো! জো'কে ভালবেসে ফেলেছিল, তার জো'কে কানপুরে 
নিয়ে যাবার ইচ্ছা করত । তাঁর জো"র সঙ্গে ভাব করবার চেষ্টা তখন 
সফল হয়নি, কারণ হেঙ্গলীরের হুকুমে কেউ সঞ্জীবের সঙ্গে কথা কইত 
না। কিন্তু সঞ্ভীব বা হেলগলার কেউই বুঝতে পারেনি যে জে! তার 
মোটা বুদ্ধি দিয়েও তাদের দু'জনের সম্বন্ধটার কতকটা আন্দীজ করে 
নিয়েছিল এবং শিক্ষক খেমন মনের মত ভাল কোন ছাত্রকে 
ভালবাসে এই নিগ্জো। ওস্তাদ তেমনি সঞ্ভীবকে ভালবাসতে আন্ত 
করেছিল । 

কিন্তু এত কড়াকড়ি সন্দেও একদিন তাদের ছ'জনের আলাপের 
স্রযোগ হয়ে গেল । মুলাটো দু'জন কোনদিনই হেঙ্গলারের কাছাকাছি 
থাকত না, উঠাঁনের এক কোণে বসে তীরা সিগীরেট টানত। সেদিন 
সকালে সঞ্জীব ও জো সবেমাত্র পীয়তাড়া আর্ত করেছে, এ্রমন সময়ে 
উঠনের বন্ধ দরজাটায় কে ঘা দিশে। হেঙ্গলার নিজে দরজা খুলে 
দিতে হোটেলের একটা চাঁকর তার হাতে একট! টেলিগ্রাম পিলে। 


৩৮ পথের বদ্ধ 


“এখনি আসছি” বলে দরজাটা বাইরে থেকে বন্ধ করে দিয়ে হেঙ্গলীর 
চলে গেল। সঞ্জীব আর তখন নিজেকে সংবরণ করতে পারল না । 
মুলাটো দু'জনকে ঠকাবার জন্ঠয সে লড়বার অভিনয় করতে করতে 
জো'কে চাপা গলায় এক নিশ্বাসে নিজের কথাটা সংক্ষেপে বলে 
গেল। আর বললে যে জো যদি তাঁকে পালিয়ে যাবার সাহায্য করে 
তাহলে তাকে সপ্ভীব নিজের বাড়ি নিয়ে নাবে এবং যত টাকা সে 
চাঁয়, দেবে । হ্বো এক কথায় তাঁকে সাহায্য করতে রাজী হয়ে গেল। 
ইতিমধ্যে হেঙ্গলার ফিরে এল, এবং সে কাছাকাছি আসার পুবেই জো 
এক ঘুষিতে অসতর্ক সঞ্ভীবকে ভূপাতিত করলে । তারপর হেঙ্গলার 
যাতে শুনতে পাঁয় এমন স্বরে বললে, “তোমার ডান পা-টা ভয়ানক 
মচকে গেছে যে!” মাটিতে পড়বার মুভ্র্তে সপ্ভীব ভেবেছিল যে জো 
তার প্রতি বিশ্বীসঘাতকতা করলে । কিন্তু পা মচ্কাঁনর ভাঁওতার 
কথা শুনে সে তখন বুঝে নিলে যে এর ভেতরে নিশ্চয়ই কোন গভীর 
মতলব আছে। জো সপ্ভীবের বুট জুতো ও মোজা খুলে নিয়ে পা 
মালিশ করে দেবার অভিনয় করলে । শেব পর্যন্ত জগ্ত্রীব 
তার কীধে ভর দিয়ে খৌঁড়ীতে খোঁড়ীতে দোতলায় নিজের ঘরে 
গেল । 

জোর উপদেশ মত সন্ভীব বিছানায় শুয়ে পড়ল। জগ্ভীবকে 
খোৌঁড়াতে দেখে হেঙ্গলীর অত্যন্ত উৎ্কগ্িত হয়েছিল। জো তাকে 
বললে, “ভাববার কিছু নেই। সপ্ভীব খানিক শুয়ে থাক। আমি 
খানিক মালিশ করে তার পাটা ঠিক করে দেব, ছু'তিন ঘণ্টায় সম্পূর্ণ 
সেরে যাবে ।” হেঙ্গলীরের তখন একটা ব্যস্তভাব ছিল। মেজোকে 
ঘরের বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। জো জানত যে, ছুপুরবেলাটা 
হেনলার নান! কাজে ব্যস্ত থাকে । তখন যদি সে জগ্জীবের পরিচা 
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করে, হেঙ্গলার নিশ্চয়ই তার সঙ্গে আসবে না। হেঙ্গলার জো'র 
কথা না শুনে যাবেই বা কোথ। ! তাঁর পরদিন সঞ্ীবকে লড়তে হবে, 
তাড়াতাড়ি তাকে সুস্থ করে তুলতেই হবে। হেঙ্গলার জোর 
চালাকিঢ। ধরতে পারলে ন। এই নির্ধম নিখ্োটীর ফে অগ্জীবের 
প্রতি কোন সহানুভূতি হবে, এমন কথা হেঙ্গলার ভাবতেও পারলে 
না! তার দরকার টাকা, হেঙ্গলীর তা জোকে দরাজ হাতেই 
দিয়েছে । কোন বিশ্বীসঘাতকতাঁর কথা দূরে থাক, হেঙ্গলার ভেবে 
রেখেছিল যে, সম্ভ্তীব যদি পালাবার চেষ্টা করে অথবা তার কোন 
লোক এসে তাকে উদ্ধার করতে চায়, সে বাধ! দেবার জন্য জৌ”কে 
নিজের কাজে লাগাবে । 

দুপুরবেলা জে! হেঙ্জলীরের ঘরে গিয়ে দেখলে ষে, সে অনেক 
টেলিগ্রাম লেখায় ব্যস্ত । মাথা তুলে হেঙ্গলীর বললে, “আমি এখনই 
বেরিয়ে যাব, তুমি রায়ের সেবা করগে যাও । আজই তার পা ঠিক 
করে দিও ।” একটু পরে সে কাগজপত্র ব্যাগে পুরে মোটরগাঁড়ি চেপে 
বেরিয়ে গেল। 

জে? দৌতলায় এসে দেখলে ষে, মুলীটো দু'জন পাহারায় আসীন। 
হোটেলের এ দিকট! নির্জন বলে তাদের বিভ্্ী চেহারা ও সন্দেহজনক 
অবস্থান কার চোঁথে পড়েনি । তাদের সঙ্গে খানিক হাত-পা চালিয়ে 
মোট রমিকতা করে জে! চাঁবি খুলে সঞ্ভীবের ঘরে ঢুকল। তার 
হাতে মালিশের বোতল । তারপর ভেতর দিক্‌ থেকে দরজাটা বন্ধ 
হল। সম্ত্রীব উত্স্বক হয়ে তার আগমন প্রতীক্ষা করছিল, জোকে 
দেখে সে উতুফুল্প হয়ে উঠল । 

হোটেলের চাকরবাকরেরা দরজার চাবির ফুটো দিয়ে ঘরের 
ভিতর সব কিছু দেখে থাকে । দরজায় ছিটকিনি লাগিয়ে ফুটো ঢাকা 
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দেবার জন্য জো নিজের কো'টটা খুলে সেখানে টাডিয়ে দিলে । সপ্ভীব 
বিছানায় উঠে বসেছিল। জো তার হলদে দীতগুলি আকর্ণ বিস্তৃত 
করে বললে, “কি খবর কিড? পা কেমন ?” জন্ভীব মোটেই 
ভাবপ্রবণ ছিল না, কিন্তু এই বন্ধনের অবস্থায় এতকাল পরে 
একজন সন্গদয় বন্ধু পেয়ে সে আর আত্মসংবরণ করতে পারলে 
না। বিছানা থেকে এক লাফে নেমে এসে জো'কে জড়িয়ে 
ধরলে; তার গলার কাছে একটা বেদনা ঠেলে উঠল । বোধ 
করি জো তা বুঝতে পারলে কিন্তু কিছু প্রকাশ না করে বাইরের 
মুলাটো দুটোকে শোনাবার জন্য উচ্চৈঃস্বরে জিজ্ঞাসা করলে, 
“পায়ের ব্যথাটা একটু কমেছে নাকি?” প্রয়োজনবশে এই 
অল্প সময়ের ভেতর সপ্ভীবও অভিনয় করবার ওস্তাদ হয়ে 
উঠেছিল, সে স্বরে যতদুর সম্ভব কাঁতরতা প্রকাঁশ করলে । 
ঘরের ভেতর থেকে মালিশের ওষুধের তীব্র উত্কট একটা 
গন্ধ ভেসে এল। দেয়ালে ঠেশ দিয়ে বসে মুলাটো ছু'জন বেশ 
বুকলে যে, ঘরের ভেতর ওস্াদের হাতে ভীষণ মাঁলিশের কাজ 
চলছে। 

জে ফিসফিস করে বললে, “দেখ, পালাবার ব্যবস্থা তো সহজেই 
করতে পারি। কেবল কোথাঁও তোমার একদিনের জন্য আশ্রয় এবং 
কিছু টাকার দরকার, তা না হলে পালানোটা সার্থক হবে না। আমি 
তোমাকে লুকোতে পারিনে, আমার ঘরে অনেকের যাতায়াত, আর 
যুলাটে! ছু'জন আমার ঘরটা বেশ চেনে । এখনও অবশ্য হাতে 
খানিকটা সময় আছে, ইতিমধ্যে কি ঘটবে তা বলা যাঁয় না । আচ্ছা, 
আশ্রয়ের কথাটা আমি ভেবে দেখি। কিন্তু টাকার কি হবে? 
তোমার কাছে আছে নাকি কিছু ?” 
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সঞ্জীব উত্তর দিলে, “একটা পয়সাও নেই। তকে হেঙ্গলার 
বলেছে যে, আমি জিততে পারলে টিকিট বিক্রির টাকার 
অংশ ছাড়া আমাকে কিছু বকশিশও দেবে । সেইটে যদি সফল 
হস 

জো বললে, “নিশ্চয়ই হবে । আমি বন্ত গীকে লড়িয়েছি। 
কিসে সে দুর্বল তা আমি বেশ জানি । অন্য লময় হলে অবশ্য 
তোমাকে এ কথা বল্‌্তুম না, কারণ সকলেই ওরা আমার চেলা, 
আমি তাদের শিক্ষা দিয়ে খাই । এখন কিন্তু অন্য কথা । বক্‌ গী'র 
সা হাতট! যেমন ভয়ানক জোরাঁল, ডানট! তেমনি দুরবল। তাছাড়া 
সে মোটেই ক্রিঞ্চ করতে, অর্থাৎ গাঁয়ে গা দিতে চায় না; পারে না 
বলেই চায় না। তুমি যদি ক্রি করে বী হাতে হাঁফ-আর্ন-জ্যাব 
চালাও, সে নিধাত কাবু হবে। কিন্তু এও বলে রাখছি, গী তোমাকে 
সহজে ক্রিঞ্চ করতে দেবে না। মনে রেখ যে, তার বা হাতের 
পাল্লার ভেতর পড়লে তোমার নিজেকে বাচান আর তাকে সামলান 


মুশকিল হবে। 
তবে তোমার গী-কে হারিয়ে দেবার খুবই আশা আছে । তোমার 


'দর্ধ্য আর বাহুবিস্তার গী"র চেয়ে বেশী, তোমার কাপ্দাতেও বিশেষ 
কোন ছুবলতা৷ নেই। ভড়কে না গেলে তুমি তাকে বেশ হারাতে 
পারবে। পারা চাই, না হলে টাকাঁর অভাবে কিছুই হবে না। 
পালাতে গেলে টাঁক।র চাকার ওপর বসে গড়গড় করে পালাতে হয় |” 
জে] নিজের রমসিকতায় হিহি করে হেসে উঠল। সন্ীবও হেসে 
ফেললে । 

তাঁরপর সপ্গীব বললে, “আমি যে গীকে হারাবার চেষ্টা প্রাণ 
দিয়ে করব সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পার, জো! আগে ছিল শুধু 


৪২ পথের বন্ধু 


জয় করবাঁর আকাঙলা। এখন তো তুমি বলছ যে, ওই জয় দিয়েই 
আমার পালাবার পথ তৈরী হবে !” 

“কতকটা তাই, যদি আমার হিসাবের কোথাও গোলমাল না 
হয়ে যায় ।” জো উত্তর দিলে। 

হেঙ্গলার যখন সপ্তীবের থরে এল, জো তখন একটা আরাম- 
কেদারায় পড়ে হা করে ঘুমোচ্ছে। ঘরটায় মালিশের ওষুধের চড়া 
গন্ধ ভরভর করছে, সপ্ত্রীবও তন্জ্রীচ্ছন্ন। আগেই জে! দরজার ছিটকিনি 
খুলে রেখেছিল, তার কোটটা তার গায়ে। 

সপ্তীবের পায়ে আর ব্যথা নেই শুনে বিন্দুমাত্র কিছু সন্দেহ না 
করে হেঙ্গলার বাস্তবিকই খুশী হল। হয়ত কোন কারণে তার মন 
প্রফুলপ ছিল; সে হঠাৎ সপ্ভীবকে বললে, “মাঁজ বিকেলে আর কাল 
সকালে তো তোমার ব্যাযাম বন্ধ! চল, আজ এই হোটেলের 
সিনেমা-ঘরে তোমাকে ছবি দেখিয়ে আনি । অবশ্য তোমাকে কথা 
দিতে হবে ষে, কারও সঙ্গে তুমি কথা কইবে না বা কোন চেঁচামেচি 
করবে না। আমি তোমাকে বিশ্2ীস করতে চাই ৮ সঙ্ত্রীব কথা 
দিলে। আগে মে স্থমোগ পেলে এই ধরনের একটা কাণ্ড করে জন- 
সাধারণের বা পুলিসের দৃষ্টি আকর্ণণ করবে ভেবেছিল। এখন 
বক্‌ গী”র স্গ লড়বার উৎসাহে সপ্ভীব সে মতলবটা আপাতত 
চাঁপা দিলে। 

হোঁটেলটার অন্য একট বাড়িতে জিনেমা হল । কোন প্রহরী না 
নিয়ে সাহস করে হেঙ্গলার সপ্তভীবকে সেখানে নিয়ে গেল। অবশ্য 
জে! তাদের সঙ্গে রইল । জো"র ঠিক পাশে ইংরেজী কাপড়-পরা 
এক ভদ্রলোক বসে, তার বাঁদিকে শাড়ী-পরা একটি যুবতী মেয়ে, তাঁর 
শাড়ী বাঙালী, সেটা পরার ধরন বাঙালী, চুল-বীধা বাঙালী, মুখেও 


পথের বন্ধু ৪৩ 


তার বাঙালী ছাদ আর লাবণ্য । জগ্ঠীব তাঁকে দেখে শুধু আশ্চধ হল 
না, তার গায়ে কাটা দিলে । সিনেমা আরম্ত হতে আলো নিভল। 
তারা কি ভাষায় কথা বলে তাই শোৌনবাঁর জন্য সে ছবির দিকে মন 
না দিয়ে উতকর্ণ হয়ে রইল । তার মনে পলাঞ্ন সংক্রান্ত নান! ভাবনা 
তোলপাড় করতে লাগল। 

সঞ্ভীব কান পেতেই ছিল । শল্পক্ষণ পরে সে শুনতে পেলে খে, 
মেয়েটি তার পাঁশের লোকটির সঙ্গে বাংল! ভাষাতেই ছবিটার কথা 
বলছে । অনেক দিন পরে মাতৃভীষা শুনে, অথবা স্মজাতির সান্নিধ্যে, 
কিংবা! পালাবার বিষয়ে সাহাঁধা পাবার সম্তাবনীর কথা মনে করে 
সপ্ভীব অত্যন্ত উৎসাহিত ও চঞ্চল হয়ে উঠল । তার প্রবল ইচ্ছা হল 
যে, তখনই সে দু'জনের সঙ্গে আলাপ করে কিন্তু স্থান-কাল-অবস্থা 
ভেবে সে ইচ্ছাটা! সে নিরোধ করলে । 

সিনেমার মাঝের বিরামের সময় একজন চীনা ভদ্রলোক সেই 
লোকটিকে “মিস্টার গুহ” বলে সম্ভাষণ করে একটা মকদুমা সম্বন্ধে 
ছু'চারটে কথা কইলে। উকিলের ছেলে সপ্ীব বুঝলে যে ভদ্রলোকটি 
ব্যারিস্টার, ভাঁর বাঁডালী তো বটেই। তার জান' ছিল যে, সিঙ্গাপুর, 
মালয়, ব্যাস্কক্‌ এবং ওদিকে ব্রিটিশ ইস্ট আফ্রিকাতে কয়েকজন 
বাঙ্গালী বারিস্টীর আছেন । সঞ্ভীবের মাথায় চিন্তা-সূ্গুলোৌর জট 
পাকিয়ে গেল। অস্থির মন নিয়ে সে সে-রাজে ঘুমোতে পারলে 
না। সে সেই অচেনা মিস্টার গুহকে নিজের বিষয়ে একটা দীর্ঘচিঠি 
লিখে রাখলে । তাঁতে পরদিন নিউ ওয়াল্ড তার মুখ ঢাঁকা দিয়ে 
লড়বার কথ! রইল । 

পরদিন প্রভাতে জো তার কাছে এল। জঞ্জীব তার আশাতেই 
ৰসে ছিল। সে জো'কে সব বলে যত তাড়াতাড়ি সম্তব চিডিট। 


$৪ পথের বন্ধু 


স₹ুহকে দেবার জন্য তাগিদ করলে । গুহ যদি সত্যই ব্যারিস্টার হয় 
তাঁহলে তাঁকে খুজে পাঁওয়! খুবই সহজ কথ।। 

অবনী গুহ সত্যই ব্যারিস্টার! জোর হাতে সগ্জীবের চিঠি 
পেক্সে সে খানিকক্ষণ কিংকর্তব্যবিমুট হয়ে রইল। অবশেষে সে 
জোঁ”কে বলে দিলে, “আমি রাত্রে নিউ ওয়াল্ডে যাব । আমার দ্বারা 
কি হতে পারে তা সেখানে তোমাকে জানাব” জো চলে গেল। 
কিন্তু অবনী যেন নিজেকে সন্ভীবের জন্য দায়ী মনে করে অস্থির হয়ে 
উঠল। অবশেষে সেন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করে কানপুরে তারাপদ- 
নাবুকে একটা টেলিগ্রীম পাঠিয়ে দিলে । একবার তাঁর মনে হল, 
পুলিমের কর্তীকে সঙ্গে নিয়ে সপ্তীবকে উদ্ধার করে আনে । কিন্তু এই 
ভেবে তা করলে না যে, সিঙ্গাপুর পৃথিবীর শ্রেষ্ট বদমায়েশদের আভা ; 
খদ্দি সঞ্ভীবের কারণে তাদের কেউ তার শক্র হয়ে ওঠে তাহলে 
তার লিঙ্গাপুরে বসে ব্যারিস্টীরি করা দূরে থাক, মান-সম্ভম আর 
প্রাণ কাচানো কঠিন হবে। কিন্তু তাহলেও সে সপ্জীবের আশ্রয়ভিক্ষা 
করাতে না” বলতে পারলে না, তাকে যতণুর সম্ভব সাহাধ্য করতে 
কুতসঙ্গল্প হল। 

সে রাত্রে নিউ ওয়ার্ড লৌকে লোৌকারণ্য। একে বক্‌ গী 
সিঙ্গাপুরের আঁদূত যোদ্ধা, তার ওপর তাঁর প্রতিপক্ষ মুখ ঢেকে 
আর নাম গোপন করে লড়ছে । লোকে ভাবছে, নাজানি সে কে, 
মার কত বড় বীর.! গোপনতা তার বীধটাকে বাড়িয়ে দিয়েছে। 
পে রাত্রে অন্য ছু'চারটে প্রতিযোগিতা থাকলেও আসল বুদ্ধটা দেখবার 
জন্য দর্শকের! উদ্গ্রীব হয়ে রইল । দেখা গেল, অবনী গুহ ইংরেজী 
সান্ধ্য বেশ পরে লড়াইয়ের আঙ্গিনার ধারে সর্বোচ্চ দামের একটা 
আসনে বসে আছে। তাঁর কামিজের পালিশ-করা সমুখটায় আলো 


পথের বন্ধু ৪৫ 


প্রতিফলিত হয়ে বকনক করছে । জো সেখানে সর্বজন-পরিচিত, 
সকলেরই সে খুড়ো। সে ঘুরে ঘুরে নানা লোকের সঙ্গে কথা 
কয়ে হের কাছে গেল। গুহ তাকে বললে, “সপ্ভীবকে আশ্রয় 
দিতে আমি রাজী, তা আজই হোক আর কাঁলই হোক। 
নিজের কোন ক্ষতি না করে তার জন্য আমি সব করতে গ্রাস্তত 
আছি” 

জে! সব শুনে বললে, “তাতেই হবে । কিন্তু আজ বাঁত থেকে 
আপনি ত'য়ের থাকবেন |৮ 

নিউ ওয়ার্ডের একটা সাঁজ-ঘরে সপ্জীব লড়বাঁর জন্য প্রস্তুত হয়ে 
বসে ছিল। মুখোশের বাইরে তার মুখ যতটুকু দেখা যাঁয় দেটা তখন 
উৎসাহে রক্তীভ। তাঁর কাছেই হেঙ্গলার আর মুলাটো ছু'জন বসে, 
জো! সপ্ভীবকে দুণচারটে উপদেশের ও উৎসাহের কথা ছাড়া আর কিছু 
বলবার স্থযোৌগ পেলে না। বাইরে থেকে তখন ঘৃষির ধপধপ- 
আওয়াজ আসছে। তারা কেউ আখড়ায় যুদ্ধ দেখতে উঠে 
গেল না। 

এক সময়ে সে শব্দটা থামল এবং জনসমুদ্র কোলাহল করে উঠল। 
সঞ্জীব বুঝলে যে, বক গী আখড়ায় গিয়ে উঠেছে আর দর্শকেরা 
চেঁচামেচি করে তার সংবর্ধনা! করছে । সেও বাইরে যাবার জন্য 
উঠে দ্াড়াল। এইবার জো তার দিকে চেয়ে হেসে বললে, “মনে 
থাকে যেন ভায়া, তোমাকে জিতে টাকা রোজগার করতে হবে। 
আমার বেশ মোটা রকমের বকশিশ চাঁই।” কথাটার সাদাসিধে 
মানে ধরে হেঙ্গলার হেসে উঠল। সপ্ীব কিন্তু জৌ”র ইঙ্গিতটা 
বুঝলে । 

প্রতিযোগিতার কর্মকর্তা দর্শকদের কাছে দুই প্রতিপক্ষের 
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খথাবিহিত পরিচয় দিলে। মুখোশের ভেতর দিয়ে সপ্ভীব ধক্‌ গী-কে 
আপাদমস্তক ভাল করে দেখে আশ্বস্ত হল। তাকে সে ষতট দুর্ধর্ 
বলে ভেবেছিল ততটা বোধ হল না। তার দৃষ্টি বক গী'র দক্ষিণ অঙ্গে 
নিবদ্ধ হয়ে রইল । সে নিজেকে বিশ্বীস করালে যে, বক শীগ্র ডান 
দিকটা ঠনকো কাচ দিয়ে তৈরী, ছোবামাত্র ঝনঝন করে ঢুরমার হয়ে 
ভেঙে পড়বে । সঞ্ভীব মনে মনে গীকে আক্রমণ করবার ধারা তৈরি 
করে নিয়েছিল। সে নিজে অবলীলায় চল্লিশ পাঁক লড়তে পারে, 
হ্পাঁকে তার দমের কিছুই খাবে না। অপর পক্ষে, জো”র কথা যদি 
ঠিক হয়, বক গী”র গায়ে গা ন! দেওয়া এবং নিকট পাল্লার মার খেতে 
মা! চাওয়ার মানে, নিশ্চয়ই তার দমের কোন গলদ 'আছে। তাঁর 
সঙ্গে সমান-সমান হতে গেলে তাকে ক্রমাগত পাঁয়তারা করতে বাধ্য 
করলে গী'র আর দম থাকবে না, মে আপনিই কাবু হয়ে পড়বে। 
কিন্ধু সঞ্ভীবের চাই তাকে হারানো, সমান-সমীন হবীর আর কথা 
উঠে না। 

কাজেই যুদ্ধ আরন্ত হবার ক্ষণেই সপ্ীব বক গী'র ওপর বাঘের 
মত ঝাঁপিয়ে পড়ল । হার বা মুঠোটা গীর কপাল স্পর্শ করলে বটে 
কিন্তু সে ওপর দিকে একটা হাঁটু গুটিয়ে তুলে সপ্্ীবকে অভার্থনা 
করলে । এই অন্যায় আঘাতটার টাল সামলাতে না পেরে সন্ত্রীব 
মুখ থুবড়ে পড়ে গেল, এবং চতু্দিকে ফাউল ফাউল" ঝলে চিশকারধ্বনি 
হতে থাকল । রেফারী যখন গীঃকে ফাউল করার জন্য সাবধান করে 
দিচ্ছিল, সপ্ভীব উঠে দ্াড়াল। তার দাঁড়ি থেতলে গিয়ে রক্তপাত 
হচ্ছিল, তাঁতে তার দেহ গরম হয়ে উঠল । 

দ্বিতীয় পাকে বক্‌ গী তার স্থুবিখ্যাত বা হাতের ঘুষি দিয়ে 
আক্রমণ করলে, আর সপ্ভীব নিজের দেহ নীঢু করে একেবারে তাঁর 
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বুকের সঙ্গে মিশে গেল। তারপর গী'র বা হাতট। নিজের ভান বগলে 
চেপে ধরে বাঁ হাতে তার বুকের কড়ার ওপর, পাঁজরায় অবিশ্রীম 
ঘুষি-বৃষ্টি করতে লাগল । রেফারী তাদের ছাড়িয়ে দিতে সঞ্জীব দেখলে 
যে,বক গী'র চোঁথ দুটো! ঠেলে বেরোবার উপক্রম হয়েছে, সে কামারের 
হাপরের মত হাঁপাচ্ছে আর তার হাটু ছুটো থরথর করে কীপছে। 
সত্যিই বক গী'র একটুও শাস্তি সা করবার ক্ষমত। ছিল না। সপ্ীব 
৩পন তাঁকে তাড়া করে ঘুধোতে ঘুষোতে আখডার ঘেরা দড়ির গায়ে 
ঠেসে ধরলে এবং ওজন-কর৷ প্রচণ্ড ঘুবিতে ঘুষিতে তাকে ভূপাতিত 
করলে । নীচের ক্যান্দিশের চাদরের ওপর বক্‌ গী উপুড় হয়ে পড়ে 
রইল । রেফারী হাতি ছুলিয়ে ছুলিয়ে ঠেকে হেকে শুণতে লাগল 
এক ছুই তিন চার-_-তার দশ গোনা শেষ হয়ে গেল। আরও 
কয়েক সেকেণ্ড পরে গী ওঠবার চেষ্টা করতে গেল কিন্তু আবার 
ঘুরে পাক খেয়ে মাটিতে পড়ল। তার মাথায় তখন কানামাছি 
খেলার মত পাঁকের ধাঁধা লেগেছে । জনতা সন্ত্রীবের জয়ধ্বনি 
করে উঠল। 

প্রচণ্ড কোলাহলের মাঝে তারা হোটেলে ফিরে এল। সম্ীবের 
এই অপ্রত্যাশিত বিজয়ে হেঙ্গলার সত্যই পরমানন্দ লাভ করেছিল। 
হয় সে বক্‌ গী-কে ভুল করে বাঁড়িয়েছিল, নয়তো সে সম্ীবের প্রকৃত 
ক্ষমতাটার আন্দাজ করতে পারেনি । এখন বুঝলে যে, রেমার্ক 
মকারণে সপ্তীবকে ভালবাসেনি ৷ মপ্তীব জয়ের নেশায় অভিভূত হয়ে 
গাঁড়িতে বসে ছিল। জো! গন্তীর হয়ে কত কি ভাঁবছিল। তার 
মাথায় তখন ভাবনার চরকিপাঁক খেলছে । 

ঘরে ঢুকেই হেঙ্গলার সঞ্ভীবকে এক তাড়া নোট দেখিয়ে সেগুলো 
একটা বাকে পুরে চাঁবিট। নিজের পকেটে ফেললে, বললে, “এ আড়াই 
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হাঁজার টাকা তোমাঁর বটে, কিন্তু বাকের চাঁবিট! আপাতত আমার 
কাছে রইল ।” 

জোর চোখের গোপন ইশারায় সপ্তীব বুঝলে যে এইবার যাত্র! 
করবাঁর সময় এসেছে । বোধ হয় মুলাটো ছুটোর চোখের আড়ালে 
টাকাটা বার করবাঁর জন্য হেঙঈগলার ভেতর থেকে দরজাটা বন্ধ করে 
দিয়েছিল। বাইরে তখন তারা ছিল কিনা কে জাঁনে। এত কথা 
না ভেবে সঞ্জীব হঠাত হেঙ্গলারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার নাকে 
মুখে ঘুষি-বৃ্টি করতে লাগল । হেঙ্গলার পিছু হাটতে ই।টতে পকেটে 
হাত পুরে যে বন্তটির বাট ধরতে গেল সেটা পকেটের বাইরে এলে 
আমাদের আর এ গল্পটা লিখতে হত না। জে ক্ষিপ্র হাতে 
হেঙগলারের হাত মুচড়ে রিভলভারটা কেড়ে নিপে, হেঙ্গলীরও 
ধরাশায়ী হল। তখন তাকে পিছমৌড়1 করে ও তার মুখের ভেতর 
কাপড় গুঁজে বাধা সহজ হল। তাঁর পকেট থেকে চাবিটা নিয়ে 
হেঙ্গলারকে তার! সনের ঘরের ভেতর ঠেলে দিয়ে দরজাটা বন্ধ করে 
দিলে । সন্ত্রীব টাকাগুলো জোর জিন্মায় দিলে, তারপর তার 
গরাদেহীন জানলা গলে আলিসার ওপর দীড়াল। জো পথ 
ঠিক করে রেখেছিল । বাড়িটার একটা লোহার গানল বেয়ে 
পাক। চোরের মত জো ক্ষিপ্রগতিতে ও সঙ্জীব সাবধানে 
আস্তে আস্তে হৌটেলটার পিছন দিকে একটা অন্ধকার গলিতে 
নেমে গেল । ৃ 

গলি ছাড়িয়ে একটা বড় রাস্তা। সেট! পার হয়ে এল আরও 
কয়েকটা অলিগলি । তারপর অবনী গুহের বাড়িতে সঞ্জীব আশ্রয় 
পেলে । সব ব্যবস্থা করে যথাসময়ে আসবে বলে জো নিঃশব্দে চলে 
গেল। 


রেমার্ক পিছু সরতে সরতে একেবারে দড়ির ওপর গিয়ে পড়ল। 





ছয় 


রেমার্কের নির্দেশ অনুসারে সপ্ভীবের মেজদাদা অভয় ও গার্ল্যগু 
সেলাঙ্গরে পৌছে হেঙ্গলার সার্কাসে গিয়ে অটো হেঙ্গলারের অঙ্গে 
দেখা করতে চাইলে । সার্কাসের ম্যানেজার এমন ভাব দেখালে যেন 
সে আঁকাশ থেকে পড়েছে, পৃথিবীর কৌন ঘটন।র খবর তাঁর জান! 
নেই। গার্লযগু তাঁকে খুব গীড়াগাড়ি করতে লাগল, শেষে “স তাঁকে 
পুলিমের ভয় দেখালে । ম্যানেজারও বার বার পলণে, “আমি 
আপনাদের সত্যই বলছি যে আমাঁদের মালিক এখনও ভারতবর্ষ থেকে 
ফিরে আসেন নি, সেখানে তিনি নানা জরুবী কাজে আটকা পড়ে 
গেছেন। আর, তিনি কবে যে ফিরবেন তা-ও আমাদের জানা নেই। 
গাল্ল্যগুরা সার্কাস ছাঁড়। অন্য স্থানেও তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধীন করলে, 
নান' স্থান থেকে খবর পেলে যে হেঙ্গলারকে কিছুদিন থেকে তার 
সার্কাদে দেখতে পাঁওয়া যায় ণি তার সঙ্গে কোন ভারতীয় যুবককে 
দেখতে পাওয়া তো দূরের কথা ! 

হতাশ হয়ে তারা তারাপদবাবু ও রেমার্ককে খবর পাঠালে যে, 
হেঙ্গলার এখনও ভারতবধে আছে, মালয়ে আসেনি । রেমার্ক কিন্তু 
মে কথাটা বিশ্বী করলে না, সে জানাপে ধে হেঙ্গলার অতিশয় ধূর্ত 
লোক, এমন একটা কুকর্ম করে হশীৎ নিজের আড্ডায় গিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করবার ছেলে সে নয়। তার মালয়ে আম৷ পধন্ত সে অভয় ও 


গার্ল্যগুকে ধেলাঙ্গরে অপেক্ষা করতে বললে । কিন্তু দু'জনে পরামর্শ 
১] 
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করে তারা সেলাঙ্গর ছেড়ে কুয়ালালামপুরে চলে গেল। কারণ 
আর কয়েকদিন পরেই হেঙ্গলার সার্কাসের সেখানে যাবার কথা, 
তারপর সেটা ফিলিপাইনের ম্যানিলা শহরের দিকে লম্বা পাড়ি 
দেবে। 

হেঙ্গলাঁরের ন্যাড়া! মাথা রুশ ম্যানেজীরট। দেখতে বোকা-সোকা 
হলেও আসলে তার মালিকের মতই ধূর্ত ছিল। সে সাংকেতিক 
কথায় টেলিখ্রীম করে সব খবর হেঙ্গপাঁরকে জাঁনাল। আমরা সে 
খবর পেয়ে হেঙ্গলারকে উ ছগ্ন হতে দেখেছি । তার পরামর্শ মত তার 
ম্যানেজার যেমশ সাবধান হল, সে নিজেও তেমনি সদাসবদা সতর্ক 
হয়ে রইল । তবে এ কথাটা সে বেশ বুঝে নিলে যে, অভয়েরা যখন 
এত কাছাকাছি 'এসে পড়েছে, তখন সপ্ধীবের খবরটা তীদের কাছে 
আর বেশী দিন চাঁপা থাকবে না। 

রেমার্কের অপেক্ষায় কুয়ালালামপুরে বসে ভভয় ও %।প্যণ্ডের দিন 
ছটফট করে কাঁটতে লাঁগল। তাদের পূর্বগামী জাপানী জাহাজে 
হেঙ্গলার সঞ্জীবকে নিয়ে পালিত্ছে, কাজেই তারা এ দেশেই কোথাও 
'আছে। কিন্তু মালয়ে যখন তাঁর খবর পাওয়। গেল না তখন অভয় 
ধরে নিলে যে, ধূর্ত জার্ধীনট! আরও দূরে সরে গিয়ে তাদের চোখে 
ধুলো দিয়েছে । অনেক ভেবেচিন্তে সে ম্যানিলার আমেরিকান 
পুলিসকে সব বিবরণ দিয়ে একটা টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দিলে। আম্ট্য 
এই যে, হেঙ্গলার যে সিঙ্গাপুরে লুকিয়ে ঘীকতে গারে, সে কথাটা 
অভয় বা গার্ল্যগড কারও মনে পড়ল না। 

উদ্দিগ্ন হয়ে তারা ম্যানিল! থেকে খবরের প্রত্যাশা করছে-_এমন 
সময় এক কপি “সিঙ্গাপুর টাইম্‌স্” খবরের কাঁগজ গার্ল্যপ্ডের হাতে 
পড়ল । কাগজটা সপ্ভীবের যুগ্টিযুদ্ধের আগের দ্রিনের ৷ তাতে সগ্ভীব 


পথের বন্ধু ৫১ 


আর বক্‌ গী'র বিবরণ ও ছবি ছিল। অভয় প্রথমে কাগজটা পড়েছিল 
কিন্তু তাতে মন দিতে পারেনি বলে সপ্ভীবের মুখোশ-পরা ছবিটা 
তার দৃষ্টি এড়িয়ে গিয়েছিল। গার্ল্যগ্ডের তাতে নজর পড়তেই সে 
লাফিয়ে উঠল, চিগ্কার করে বললে, “এই তো জগ্ভীব! 
তাঁর দেহের গুত্যেকট। ইঞ্চি আঁমিচিনি। এই তো তাঁর লড়বার 
ভঙ্গী! চোখে ঠলি বেঁধে দিয়ে তো আর গোটা মান্রবটাকে লুকানো 
মায় না!” 

অভয়ও তখন সপ্ভীবকে চিনলে, কিন্তু মহা ভাঁবনীয় পড়ে গেল। 
ভাবতে ভাবতে সে বললে, “তাই তো গার্ল্যগ্ু, তাহলে দেখছি যে সেউ 
জীর্মীন বদমায়েশটা সপ্ভীবকে বশ করে ফেলেছে! জগ্জাব স্বেচ্ছায় এ 
সব না করলে জবরদস্তি করে তো! আর কাঁউকে দিয়ে কিছু করানো 
খায় না!” 

গার্ল্যগ্ড বঞ্ছলে, “আপনি ভূ করছেন, মিস্টার রয়! একটা 
ছেলেমানুষকে ভয় দেখিয়ে বা লৌভে ফেলে কিছু করিয়ে নেওয়া সে 
হাঁরামজীদাঁটার পক্ষে বেশী কথা নয়।” 

তৎক্ষণাঁ তারা সিঙ্গাপুর যাবার ঠিক করলে । রেমার্ককে 
সোজা সিঙ্গাপুরে আসবার জন্য খবর দেওয়া হল । এই সকল খবর 
যখন আদান-প্রদান করা হচ্ছে, তখন জঙ্জীবের সঙ্গে বক গী'র যুদ্ধটা 
শেষ হয়ে গেছে, জগ্জীবও পলাতক । তারাপদবাবু অবনী গুগ্ের 
তার পেয়ে এদেরও খবর দিলেন। 


সাত 


এখন থেকে এ গল্পটা হয়ত সিনেমাস্থলভ গল্পের মত শোনাবে। 
কিন্তু আমাদের তা বর্ণনা করা ছাড়া অন্য উপায় মেই। যেখানে 
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পলায়ন আর পশ্চাদ্ধাবন আছে, সেখানেই বুদ্ধির খেল, 
শেয়ানায়শেয়ানায় কোলাকুলি, লুকোচুরি, একের হাত থেকে 
অন্যের মুক্ত পাবার অথবা একজনের অন্য আর এক- 
জনকে ধরে রাখবার জন্য মারামার ইত্যাদি শুধু বানানো 
গলে নয়, প্রকৃত জীবনেও অবশ্যস্ভাবী ব্যাপার। বলা বাহুল্য, 
এ রকম ঘটনা জীবনে ঘটে বলেই তা দিয়ে গল্প স্টি করা সম্ভব 
হয়। 

স্নানের ঘরের ভেতর হেঙগলারের যখন জ্ঞান হল, তখন তার 
(নিজেকে মুক্ত করবার অথবা চেচামেচি করবা কোনই উপায় নেই। 
তাঁর জার্নীন রক্ত ক্রোধে ফুটতে লাগল এই মনে করে যে, একটা 
হপ্ধপোষ্ত বালক তাকে ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়ে দিয়ে এই দশ। ক'রে গেল। 
হেঙ্গলার দুর্বল ছিল না। কিন্তু তাঁর এরকমভাঁবে জব্দ হবার কারণ, 
সে সেই যুগ্রিযুদ্ধের পর আনন্দ বেশী হয়েছিল বলে মনের স্ফুন্ডিতে 
একটু বেশী করে মদ খেয়ে ফেলেছিল। সে সময়ে তার 
দেহ ছিল মাদক-বিবশ, সঞ্জীব তখন অতকিতভাবে তাঁকে আক্রমণ 
করেছিল। নিজেকে সামলে নেবার আগে সপ্তীবের প্রচণ্ড ঘুষি 
বোধ করি তার চোয়াল ভেঙে দিয়ে তাঁকে অজ্ঞান করে 
দিয়েছিল । 

জিভ নেড়ে নেড়ে মুখের কাপড়টা বাইরে যেলার বৃথা প্রয়াস 
করতে গিয়ে হেঙ্গলারের জিভটা পাকা ফোড়ার মত বেদনায় টনটন 
করতে লাগল, কিন্তু কাপড়ের পুটলিটা একটুও নড়ল না। চোয়াল 
নাড়তে গিয়ে হেঙ্গলার বুঝলে যে সেটার অবস্থা মোটেই ভাল নয়, 
সঞ্জীব যেন তার চোয়ালটা থেতো৷ করে দিয়ে গেছে। বাঁধা হাত 
দুটোও যখন অনেক টানাটানি করে খুলল না, তখন সে চুপচাপ করে 
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পড়ে থেকে সপ্ভীব এতক্ষণে কোন্‌ পথে কত দুরে পালিয়েছে তাই 
ভাবতে লাগল। 

সগ্ভীব নিজের ঘরের ভেতরেই খাওয়া-দাওয়া করত। সেটা 
অবশ্য হেঙ্গলীরেরই ব্যবস্থা । খানিক পরে হোটেলের খানসামা 
সপ্ভীবের জন্য খানা নিয়ে এল । সে সপ্জীবকে না পেয়ে এবং বিশেষ 
করে ঘরটার এলোমেলো অবস্থা দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল । মুলাটো 
ছু'জন একটু আগে স্বস্থানে ফিরে এসে ঝিমোচ্ছিল, খানসামাটা 
তাদের ঘরের ভেতর ডেকে নিয়ে গিয়ে সব দেখালে । এখাঁন-ওখান 
দেখতে দেখতে অবশেষে তারা গুসলখানীর দরজা খুলতেই 
হেঙ্গলারকে বন্দী অবস্থায় দেখে অবাঁক্‌ হয়ে গেল । বাঁধন খুলে দিতেই 
হেঙগলীর উঠে এক মুঠো টাকা খানসাঁমাটার হাতে দিয়ে নিজের 
ঠোঁটের ওপর একটা আডুল লম্বা করে রেখে তাঁর নিজের মুখ বন্ধ 
করে রাখতে ইশারা করলে । তারপর আবার বকশিশের আশা 
দিয়ে তাকে ঘর থেকে ভাগালে। 

জার্মানটা মুলাটে। দু'জনকে অবস্থাটা তাড়ীতাঁড়ি বর্ণনা করে 
বললে, “যত টাকাঁই লাগুক, সঞ্জীব আর জে'কে জীবিত ব! মুত 
অবস্থায় ধরা চাই। কিন্তু সব ব্যাপার যতদুর চুপিসাড়ে দস্তব হওয়া 
চীই 1” টাকার দ্বারা কি না হতে পারে! অবিলম্বে সেই 
ছু'জন মলাটে! এবং আর জনতিনেক মুলাটো আর চীন! বদমাশ 
সপ্ীবদের খুঁজতে লেগে গেল। খানিক সময় হেঙ্গলীর নিপাঁট 
ভালমানুষটির মত হোটেলে থেকে চোয়ালে ওষুধ লাগাতে 
লাগল। 

মূলীটো৷ দরোয়ানদের একজন জো'র বাড়ি ছুটল। গিয়ে দেখলে 
যে, জো নিজের ঘরের সামনের সি ড়িতে পা ছড়িয়ে বসে দিব্য মনের 
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স্বথে গান ধরেছে আর মাঝে গীবে বিয়রের বোতিলে চুমুক দিচ্ছে 
মুলাটোটা তাকে বাড়িতে এবং এ রকম বাহাল-তবিয়তে পেয়ে অবাক্‌ 
হয়ে গিয়েছিল । সে অঞ্তীবের খবর জিডভ্তাসা করতেই জো হিহি 
করে হেসে নিজের কাধের ওপর দিয়ে দরজার দিকে দেখিয়ে বললে, 
“তাঁকে ভেতরে ধরে রেখেছি । কর্তা কিছু বকশিশ দিলে তাঁকে 
তাঁর হাতে তুলে দি।” 

এত সহজে কাজ উদ্ধার হল ভেবে এবং কল্পনার চোখে পুরস্কীরের 
একগাদা টাকা দেখে মুলাঁটোট।! খুশী হয়ে উঠল, বললে, “একবার 
তাকে দেখে যাই, তাঁরপর কর্তীকে এ স্ধবরটা দেব |” 

সে দরজাটা ঠেলে অগ্রবর্তী হল। বাড়ির অন্ধকার গলিপথটাঁর 
ভেতর খানিকট! এগোতেই জে! বাঘের মত তার ঘাড়ের ওপর 
লাফিয়ে পড়ল । ক্রাস্তার আলোয় একটা লম্বা ছুরি নিমেষের জন্য 
চকমক করে উঠল। তারপর জো যখন তাঁকে আলোতে হিড়হিড় 
করে কেনে নিয়ে গেল তখন আর যুলাটোটার জ্ঞান নেই। তার 
না হাতের কবজির হাড় ভাঙা, এবং জোর বাম পুরোবানুর 
একট! স্থান ছোরার ঘায়ে চরে গিয়ে ঝরঝর করে রক্ত পড়ছে। 
খিড়কির দরজ! খুলে মহাঁবপবাঁন জো সেই বৃহতকায় মুলীটোটাঁকে 
কাধে ফেলে প্রায় ছুশো গজ দূরে আবর্ভনার গহ্বরে নামিয়ে দিলে! 
তারপর এক-দৌড়ে বাঁড়ি এসে তৎম্ষণাৎ তার ধাইকটায় চেপে 
গহত্যাগ করলে । ত্রিভুবনে জোর আপনার জন বলতে কেউ 
ছিল না। 

% নু সা ন 

সদর দরজাঁট। বন্ধ করে সঞ্ভীবকে দঙ্গে নিয়ে অবনী তাঁর বাঁড়ির 

দোতলায় একটা ঘরে গেল । ঘরটা বাড়ির পিছন দিকে, তাঁর নীচেই 
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বাগান। সেদিকট! “বশ নিরিবিলি । অবণীর স্ত্রী শান্তি সপ্ভীবকে 
আশ্চধঘ করে দিয়ে বললে, “আমি তোমাদের সকলকে বেশ চিনি । 
আমার বাবর সঙ্গে আমি অনেক বার তোমাদের বাড়তে গিয়েছি। 
তম তখন অবশ্য ছোট ছিলে । আমার বাবার নাম জিতেন বস্থু, 
তিনি ফতেপুরে ওকালতি করেন । আমার বাবার সঙ্গে তারাপদবাঁবুর 
বিশেষ বন্ধুত্ব আছে।” অগ্ভীব জিতেনবাবুকে চিনত। শান্তি তার 
কন্যা গেনে সে অত্যন্ত অ'নান্দত হল। তার মনে হল, সে মেন 
পরমাস্্ীয়দের মাঝে এসে পড়েছে । 

'অবশী বললে, “তোমাকে আমি গোপনে যতদুর সাহাধ্য করতে 
পারি তা অবশ্য করব, কিন্তু প্রকাশ্যে কিছুই পারব না। এত 
ব্যাপারের পর নিশ্চয়ই তোমার পেছনে লোক লাগবে । একে নিবো 
বা মুলীটোর] ভয়ংকর জীব, তার সঙ্গে যদি চীনা বদমায়েশ জুটে যায়, 
তাহলে তো! সোনায় সোহাগা হবে। ওই পীতমুত্তি, বাঁকা চোখ 
তির্যক জ-ওয়াল' লোকগুলৌর মত নিষ্ঠর মানুষ পৃথিবীর আর কোন 
দেশে নেই। টাকার জন্য ওরা অন্য শোকের পিছু লাগে বটে। কিন্তু 
ওই পিছু-লীগাঁর উন্মাদনায় ওরা মেতে ওঠে আর নির্মম শত্রু হয়ে 
ধ্াড়ায়। সে শত্রতাটা ওরা আর নিজেদের জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
ভোলে না! যদি এতক্ষণে ওরা তোমার খোজে বেরিয়ে পড়ে থাকে 
তাহলে তোমার আর বেশীক্ষণ আমার বাড়িতে লুকিয়ে থাঁক৷ 
হবে ন'। 

খাঁনিক পরে তাঁদের কথার মাঝে ইলেকটি ক ঘণ্টা বেজে উঠল। 
অবনীর মীদ্রাজী বেহীরাটা এসে খবর দিলে যে জো এসেছে এবং 
অবিলম্বে তার সঙ্গে দেখা! করতে চাইছে । সঞ্জীব ও অবনী তখনি 
নীচে নেমে গেল। 


০ পথের বন্ধু 


দেখা হতেই জো এক নিশ্বাসে সব ঘটনা তাদের গোঁচর করে 
বললে, “আর এক মিনিট সময় নেই, এখনি পালীতে হবে। মিষ্টার 
গুহ, আপনা'র মোটরবাঁইকটা নেব। আপনি গাঁডনারের টাকাগুলো 
রাখুন, তা নিয়ে যাহ করবেন, আমাদের সঙ্গে শুধু হাজার টাকা 
থাকবে, আঁর থাকবে এইটা । -বলে সে পকেট থেকে হেঙ্গলীরের 
রিভলভাঁরট বার করলে । তারপর আবার বললে, “তা-ও ওটার 
আর ফালতু গুলি নেই। যা আছে তা ফুরোলে তআমাঁদের এই 
ছ'জাড়া ভগবানদত্ত বাভ্‌ ভরসা হবে ।” 

অবনী রিভলভারটা হাতে নিয়ে দেখে বললে, “এ রিভলভার 
আমারও একটা আছে, গোট' পঁচিশেক কার্তজ আমি দিতে 
পারব ।” 

অবনী তাদের কিছু খুচরো টাকা, কিছু শুকনো খাবার, হরলিক, 
ছুধের বড়ি আর একটা জলের বোতল দিলে । তাদের এমন সঙ্ভা 
হল যেন তারা ধীরে স্ুশ্ছে কোথাও বেড়ীতে যীচ্ছে, গাঁণ নিয়ে 
পালিয়ে যাচ্ছে না । তারপর পরামর্শ হল কোন্‌ দিকে তারা যাবে । 
জোহোৌরের পথ দিয়ে শ্যাম কিংবা বর্ম অথবা এণালী পার হয়ে 
স্তমাত্রা যীবে। জো বললে, “জলপথে ধর! পড়ীর ভয় বেশী, আমর! 
ডাঁঙায় ডাঁডীয় উত্তর দিকে পালাব।৮ 

মোটরবাইকে পরিপূর্ণ করে তেল ভরা হল, কিছু তাঁরা সঙ্গেও 
নিলে। তারপর এদিকওদিক দেখে জে৷ আর সপ্ভীব বেরিয়ে পড়ল। 
সৌভাগ্যক্রমে তারা দু'জনেই মোটরবাইক চালাতে জানত। জো 
হল চালক এবং সঞ্জীব তাঁর পিছনে বসল । জোর পকেটে সেই চুরি- 
করা রিভলভাঁরটা । মাঁঝ রাঁরের নির্গন রাস্তা দিয়ে অবনীর সেভেন- 
নাইন এক্সেলসিয়র আকাশের বাঁজপাঁখির গতিকে হার মানিয়ে ছুটল । 


পথের বন্ধু ৫৭ 


পিঙ্গাপুরের উত্তর ফটকের খানিক দুরে এসে জো! গাঁড়ি থামিয়ে 
বললে, “এইখানেই আমাদের প্রথম বাধা । শিখ পুলিস সব খবর 
না নিয়ে এত রাত্রে এগিয়ে যেতে দেবে না। তুমি সতর্ক হয়ে 
থেকো, আমি একবার সেপাইটার সঙ্গে আলাপ করে দেখি । যদি 
কোন রকমে আক্রান্ত হও ব। বেগতিক দেখ তাহলে যেদিকে পার 
পাঁলিও।” 

স্ভীব দূর থেকে দেখলে যে রান্তার একটা আলোর নীচে জো 
একজন দীর্ঘকায় পাগড়িধারী লোকের সঙ্গে হাত .নড়ে কথা কইছে। 
দ্বিতীয় মুহূর্তে কিন্তু জে”র ডাঁন হাতটা সে-লোকটার মুখে গিয়ে লাগল 
আর সে ধরাশায়ী হল। জো তার ওপর ঝুকে পড়ল, আলোর 
নীচের অন্ধকারে আর তাকে দেখা গেল না। তারপর ফটকটার 
লাল আলোটা ঘুরে সবুজ আলো হয়ে গেল! জোর সাড়া এল, 
“এগিয়ে এস ভায়া |” মোটরবাইকটা গর্জন করে উঠল, এক নিমেষে 
খোঁল। ফটকের কাছে পৌছে জোঁকে পেছনে তুলে নিয়ে বিদ্যুতৎগতিতে 
অন্ধকারে উধাও হয়ে গেল। 

জে! বললে, “বিপদটা বেড়ে গেল ভায়া! এতক্ষণ হেঙ্গলারের 
দল শত্রু ছিল, এখন পুলিসও তাঁদের দলে ভিড়বে। সেপাইটাকে 
টাকা দিতে চাঁইলুম, কোন রকমেই সে রাঁজী হল না। কাল সকাল হতে 
না হতে চারদিকে খবর ছড়িয়ে যাবে যে আমরা পুলিস ঠেডিয়েছি।” 
তারপর তার! মুখ বুজে মাইলের পর মাইল অতিক্রম করতে লীগল । 
বলাস্তাটা চমণ্কার | 

আন্দাজ ত্রিশ মাইল যাবার পর একটা বাঁকের মুখে গাড়িটার 
গতি কমাতে হল। সেখানে রাস্তার দু'পাঁশের জমি বেশ নীচু 
আর অসমতল । হ্ঠাঁ€ রাস্তার দু'পাশ থেকে ছু'জন লোক যেন 


৫৮ পগের বন্ধু 


ভূগর্ভ থেকে আবিভূণত হয়ে তাদের পথরোধ করলে । পাছে তারা 
হাতের দীর্ঘ বাঁশ দিয়ে বাইকটাকে অচল করে দেয় সেই ভয়ে 
সপ্তীব গাড়িটা থ(মালে! জো-ও বললে, “তেমে পড় ভায়া । 
এ-ক্ষেত্রে মুখোমুখি আলাপ করা ভিন্ন আর অন্য কোন উপায় 
নেই ” 

জৌ”র সওয়া ছু'মণ ওজনের নিকেট দেহটি অসংখ্য তার দিয়ে 
তরী মোটা তারের কাছির মত শক্তিশালী; তেমনি তার ক্ষিপ্র 
গতি। সারা সিঙ্গাপুরের লোকের জানতো যে, তার পেটের 
পেশী এত মজবুত খে, কোন রকম দৌড়ে গতি সঞ্চয় না করে ফীড়ান 
অবস্থা থেকেই পনের-যোল ফুট লম্বালাফ দিতে পারত মে। তার 
ওপর দর্্ঘকাল মুগ্টিযুদ্ধ করে কর্ধে তাঁর হাতের নিশানাটাও ছিল 
অব্যর্থ গার তার গায়ের জোরের তো কথাই নেই। সে বিখ্য।ত 
মুষ্টিধোদ্ধা, পৃথিবীর চা/ম্পয়ান জ্যাক জনপনের গুরুভীই। জনসনের 
মত সেও ব্াস্তা তৈরি করবার ভারী স্টীম রোলার পেছন দিকে 
ঠেলে নিয়ে যেতে পারত । 

ইত্তিএধ্যে জো রিভলভারট। সপ্ভীবের হাতে দিয়েছিল । মোটর- 
বাইকটা থামবামার জো! ছুটো পা একদিকে এনে সেখান থেকেই 
এক লাফে একট! চীনাঁর ওপর পড়ল। সঞ্জীবও চকিতে দাড়িয়ে 
উঠে অন্য চীনাটার দিকে বন্দুকটাও বাগিয়ে ধরে বললে, “নড়লেই 
গুলি করে মারব ।” 

জোর বিষয়ে তাঁর চিন্থা করবার কিছুই ছিল না; সে অন্য 
চীনাটাঁর ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করে জো”র অপেক্ষায় রইল। জায়গাটা 
তথন বাইকের জোরালে! আলোয় উন্তামিত। জো যার ঘাড়ে 
পড়েছিল সে চীনাটা মোটেই দুর্বল ছিল না। সে অনেকক্ষণ জোর 


পাথর বঙ্ধু ৫৭ 


সঙ্গে ধস্তাধশ্দি করলে । শেষে যখন ছিটকে পড়ল তখন চেঁচিয়ে ধলে 
উঠল, “ওস্তাদ, এবার রেহাই দ1ও ।” 

জে অবাঁক্‌ হয়ে বললে, “আরে চে, তুই % তাঁইত বলি, এত 
স্পর্ধা আর কার হবে? তা ভালই হয়েছে, তোর আর তোর 
স্তাঁঙাতের মারামারি করবার সাঁধট! ভাল করেই মিটিয়ে দি, আয়।” 
চে সিঙ্গাপুরের এরজন জেরা বদমায়েশ। জো তাড়া করতেই 
টীনেট: একঢা ভাবী ছোরা তার দিকে ছুড়ে মরলে । চীনা আর 
জাঁপানীরা ছোরানিক্ষেপে ওস্তাদ হয়ে থাকে । বাইরের উজ্জ্বল 
আলোয় ছোরাটা হীরের মত নকমক করে উঠল। চর্ষের পলক 
পড়তে মা পড়তে জো শিক্ষিত পায়ে সরে ফাঁড়াল, আর ছোঁরাটা 
রাস্তাতে আনুল বিধে গেল । হাতের অগ্পু বার্থ হল দেখে চীনেটা 
রাস্তা থেকে নেমে অন্ধকারে দৌড় দিলে। জো একমুখ হেসে 
অন্য চীন।টার দিকে এগিয়ে গিয়ে বললে, “একবার টুপিটা তোল 
তো জাছ্‌, দেখি তুম কোন জন ?” সঙ্গে সঙ্গে ণে তার নাকের 
ওপর ভয়ংকর একটা মুষ্ট্যাঘাত করলে । ততক্ষণাৎ তাঁর নাক মুখ দিয়ে 
ফোগারার মত রক্ত ছুটল, তাঁর ছুটো দীত ভেঙ্গে মাটিতে পড়ে গেল । 
চীনে9। সে বিষম মারে পাঁক খেতে খেতে অবশেষে ধরাশাঁয়। হল। 

মোটরবাইকে বসে ডে বললে, “এ ব্যাটা তো সারা রাতি এখানে 
পড়ে থাকবে, তারপর দিনকয়েক হাসপাতালে শুয়ে শুয়ে আরাম করে 
ছুধসাণ্ড খাবে । কিন্তু গে.ল বাধাবে চেউ। তাকে আমার পালাতে 
দেওয়া উচিত হয়নি ।” ্‌ 

ভোর রাত্রে তারা জোঁহোর পার হয়ে গেল, কোথাও আটকা 
পড়ল না। সিঙ্গাপুরের উত্তরে সমুদ্রের একটা প্রণালীর সাঁকো পাঁর 
হতে তাদের কোন বিদ্ব হয় নি। 


আট 


জোহোর বাঁরু অতিক্রম করবার সময়ে সেই শহরে কোন বিশ্বস্ত 
বন্ধুর কাছে কিছুক্ষণের জন্য আশ্রয় নেবার কথা জো”র মনে হয়েছিল, 
কিন্তু নিজের মনে দ্রুতগতিতে বিতর্ক করে সে-কথাটা মন থেকে 
সরিয়ে দিলে সে। 

গগুগোল যা পাকিয়েছে তাতে সিঙ্গাপুরের কাছাকাছি কোথাও 
না থাকাটাই উচিত। মোটরবাইকের এক-দৌড়ে সিঙ্গাপুর থেকে 
যতটা জন্তভব দুরত্বে এনে ফেলা যাঁয় বিপদ ততটাই কম হবার 
সম্ভাবনা । হেঙ্গলারের নিযুক্ত চেঙের দল বা প্ুলিসের লোক কিছু 
ঘুমিয়ে থাকবে না। শহরে থাকলে তাঁদের দ্বীরা আক্রান্ত হবার 
ভগ্ন মতটা বেশী খোলা মাগে-ময়দানে ততটা নয়। ভগবান জানেন 
চেউ কোন্‌ পথে গিয়েছে! পরাজিত হয়ে আগু বাড়িয়ে গিয়ে 
এবং আরও শক্তি-সংগ্রহ করে চেঙের তাদের জন্য পথে ওত পেতে 
বসে থাকা একটুও আশ্চ নয়। আর পুলিস? এতক্ষণে হত 
টেলিগ্রাফের তারে তারে বিছ্যৎপ্রবাহ তাদের খবরটা চতুর্দিকে 
ছড়িয়ে দিয়েছে । হয়ত পথের বাঁকে বাঁকে তাঁদের ধববাঁর জন্য অসংখ্য 
পুলিসের লোক ফাঁদ পেতে বমে আছে। স্ৃতরাঁং শহরে আশ্রয় 
নিয়ে একটু জিরিয়ে নেবার কথাটা জো মন থেকে তাড়িয়ে দিলে। 
তাঁদের এক্সেলসিয়র শহরের আশেপাশের বাস্ত' দিয়ে উড়ে চলল । 

জো! সংসারে পৌঁড় খাঁওয়া মানুষ । সংসারের নানা জটিলতার 
অভিজ্ঞতা তাঁর ভয়-ভাবন1৷ অনেক কমিয়ে এনেছিল । এখন তাঁর সব 


পথের বন্ধু ৬১৯ 


ভাবনা 'অসহায় সঞ্ভীবকে ঘিরে। জগ্জীব একটা বিপদ থেকে মুক্ত 
হয়ে অন্য য। আকস্মিক বিপদে পড়েছিল তাঁর সমগ্র গুরুত্বটুকু 
উপলব্ধি না করতে পারলেও মে তাঁর কতকটা বুঝেছিল, এবং তাঁতেই 
তার নীয়ুজাল বিবশ ও মন বিহ্বল হয়ে গয়েছিল। 

জো”'র ওপর তার তখনকারের নির্ভরতা সঞ্জীবের মানিক 
দুর্বলতার পরিচায়ক । সে কলের পুতুলের মত তার আশ্রয়দাতার 
নির্দেশ অনুযায়ী চলছিল। জে! যদি কপট ব্যক্তি হত অথব! 
সঞ্ভীবের ওপর তার মনের প্রকৃত টাশ না জন্মাত তাঁহলে 
ছেলেটার যে কি অবস্থা হত সেটা আমরা সহজেই কল্পনা করে 
নিতে পারি। 

জোর কথাটা আশ্চর্য । দয়া মমতা সে কোন দিনই শেখেনি, 
যে জগতে তার বাস সেখানে ওসব নেই । মেখানে নীচু মনেরই 
খেলা, মানুষের ধর্মের কিছুই ছিল মা! কিন্তু জৌ”র মনে সেই 
ধর্মটা এতকাল ঘুমিয়ে ছিল, সম্তীবের ছোওয়া পেয়ে সেটার স্ফুরণ 
হল। তাছাড়া, বিপদ-আপদ নিয়ে ঘাটাঘাটি করা জো'র ্বভাব ; 
তাতে সে খেলার আনন্দ উপভোগ করত। তাঁর যেমন প্রচণ্ড 
ঘা মারতে দ্বিধা হত না, ঘা খেয়ে রক্তারক্তি হলেও তেমনি কোন 
ভয়-ডর বা দুঃখ হত ন]1। 

তোমাদের হয়ত মনে হতে পারে যে সঞ্জীব যোদ্ধা মানুষ তার 
এ রকম বিবশতা বা পরনির্ভরতাট' শোভন নয়। তার জো'র সাহাষ্য 
ও বুদ্ধির ওপর নির্ভর করা উচিত হয়শি। কিন্তু আসল কথা এই যে, 
সন্ত্রীব তখন পর্যন্ত ছিল বাঁলক স্বভাবের শৌ খন যৌদ্ধা। আসল 
বিপদের সঙ্গে লড়াই করতে গেলে যে সাহস, অভিজ্ঞতা! এবং জীবনী- 
শক্তির দরকার, তা তার তখনও সঞ্চয় করা হয়নি । 


হু পথের বন্ধু 


সে-সব বই পড়ে বা কারও মুখের কথা শুনে শেখা যায় না, 
সংসারের পটনাচক্রে জড়িয়ে গিয়ে তাতে পাক খেতে খেতে শিখতে 
হয়। মৃষ্টিুদ্দের আঙ্গিনীর ভেতর সে ছিল বুদ্ধিমান, নিজের পায়ের 
ওপর ফ্ীড়িয়ে তীড়াতাড়ি ভীববাঁর, প্রতি মুতুর্তে নূতন নূতন 
মারেব শম্মুখীন হবার ক্ষমতা তার হয়েছিল। তার দেহটাঁও বেশ 
কঠিন ঘাতসহ হয়ে উঠছিল । কিন্তু এই সীমাটার বাইরে সে ছিল 
কোমল, নরম ; প্রবতভাবে ঘাতসহ সে হয়নি। জীবনের সঙ্গে 
মাখামাখি আর বোঝাপড়া না করতে শিখশে কেউ শক্ত এবং 
প্রকৃতভাবে ঘাতসহ হতেও পারে মা। কিন্তু মানুষের জীবন বড় 
মজার পক । তুমি শিখতে চাও বা না টাও, জীবন তোমাকে তার 
চীকার পাকে ফেলে শিখিয়ে নেবেঃ। এই পলীফনের মুক্ত নিরুদেশ 
বিপদাকীর্ণ প্রীস্তরে পড়ে সঞ্ভীবও তাই নৃতন শক্তি ও নূতন অ ভজ্ভ্তা 
সঞ্চয় কর“ছল প্রতিটি মুহর্তে। অবশ্য সেসব তখন তার নিজের 
কাছেই অপরিজ্ঞাত রয়ে গিয়েছিল । 

ভোর হবার কিছু পরে তাঁর পথের ধারে এক গাঁঞ্তলায় গিয়ে 
থামল । জে! ঘাঁসের ওপর খাশিক গড়াগড়ি দিয়ে আডষ্ট দেহটাঁকে 
বিস্তার করে সোজ1 করে নিয়ে উঠে বসে সপ্ভীবের পরিশ্রান্ত 
চোঁপসানে! মুখটার দিকে চেয়ে রষ্টল। তাঁর অবস্থাটা বুঝে কোন 
সহানুভূতির কথা না বলে সে বললে, “ভায়া, এইবার একটু বুদ্ধি 
দাও তো! এবার একটু এগোলেই আমরা দ্ুটে' পথ পাব। একটা 
মানুষের বনতি ও শহরবনুল স্থানের ভেতর দিয়ে সেলাঙ্গরে গেছে, 
আর একটা জোহোরের বিখ্যাত জঙ্গলের ভেতর দিয়ে ব্যাঙ্ককের 
পানে গেছে । কোন্‌ পথে যাবে? ব্যাঙ্কের পথে যাওয়া মানে 
ভারতবর্ষের দিক্‌ থেকে আরও দূরে দূরে সরে যাওয়া ।” 


পথের বন্ধু টঃ 


সঞ্জীব কোন উত্তর দিলে না, চুপ করে রইল। 

জো এক লাফে দাড়িয়ে উঠে বললে, “তুমি তুমি ভয় পেয়েছ 
বাঁদার £” সে সপ্জীবকে দু'হাতে তুলে ধরে একটা ঝাঁকানি দিয়ে 
বললে, “ভয়? কিসের? বিপদকে ভয়? তোমার কোমরের 
পকেটে রিভলভার, হাতে যথেষ্ট শক্তি, পায়ে ক্ষিপ্রতা, ওসব থাকলে 
বিপদ ভয়াবহ হয় না ভায়া 1” 

জো"র আন্তরিকতার সুর শুনে সপ্জীব হেসে ফেললে । 

ঞ্জো খুশী হয়ে বললে, পত্রাভো ! এই তো চাঁই। আম'র 
বুকে ক'ন দিয়ে শোন, আমার হৃৎপিণ্ড তাঁর নিদিষ্ট গতি ও ছন্দে 
ধুকধুক করছে; ভয়ার্তের বিক্ষেপ তাতে নেই। তুমি-আমি এক 
উপাদানে তৈরী, আমাদের একই ধরনের রক্ত মাংস হাড়। তাছাড়া 
আপাতত আমরা একই ভাগ্যের ডোর দিয়ে একদঙ্গে বাধা । 
আমাদের অজানা সমুখ-পথট! হয্সত অনেক লড়াই গোপন করে 
রেখেছে । জীবনের সব অজানা সমুখ-পথই মরদের জন্য তা রেখেই 
থাকে । জীবনে অনাগত যা, তা ফুটে উঠে কাছে আসে। সেই 
অনাগতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে তোমার আমার কাজ 0 
010 ৮11 01 100 10 06 110 পুরো জোরে আচ্ছাসে 
মার আর মার খাওয়া । সেইখানেই শুধু ইতস্তরতঃ করার অবসর 
নেই ।” 

সপ্তীবের কি মনে হল কে জানে। সে জোর দৃষ্টি 
এড়িয়ে সমুখের দিগন্তে মিশে-যাওয়া পথটার পানে চেয়ে 
রইল। (তে পথটায় সেই অনাগতের উঁকি । শেষে বললে, 
তোমার বিবেচনায় ঘষে পথে আমাদের যাওয়া উচিত তাই 
[বরেই চল ।” 


৬৪ পথের বন্ধু 


জে! বললে, “এখন ব্যান্ককের পানে যাওয়া যাক, তারপর পথের 
ঘটনা যেমন পথ করে দেবে তাই ধরে চলা যাবে” 

শিক্ষিতের সংস্কীরের দ্বারা জগ্তীব বুঝলে যে ওটা জোর 
যোদ্ধমনের কথা, থা বর্তমানের স্থযোগ আর অস্বিধার হিসাবটাই 
রাখে; সুদূর অনিশিষ্ট ভবিষ্যতকে কল্পনা করে মনকে বৃথা ভারাক্রান্ত 
করে না। 

সঞ্জীব জোর দেওয়া বিস্কুট, হরলিক ও দুধের বড় চর্বণ 
করতে রত হল। জে গোটা ছুই বিঞ্ুট ঘুখে পুরে বাইকটা পরীক্ষা 
করতে লাগল । তারপর বললে, “সব ঠিক হ্যাক্স, ভাক্মা। শুধু 
পেট্রেশ কমেছে, মাইল কয়েক আগের ডিপো থেকে এবার খানিক 
পেট্রোল কিনতে হবে” 

ঘণ্টাখানেক 1বশ্রাম করে তারা আবার রওনা হল এবং দেখতে 
দেখঠে একট। পেট্রেলের দোকানে গিয়ে হাজির হল। সঞ্তীব 
সেখানে চুপ করেই রইল এবং জো মাদ্র।জী দোকাশীটার সঙ্গে 
গল্প জুড়ে দিলে, অর্থাৎ জানবার মত কোন খবর আছে কিনা সেই 
সন্ধানে রত হুল। 

দোকানী তাদের গন্তব্য স্থান কোথায় জানতে চাইলে জো অম্লান 
বদনে বললে যে তাদের দৌড় আমহাস্ট পযস্ত। পূর্বদিকে সুদুরে 
আমহার্টট একটা সমুদ্রতীরব্তী শহর। তারপর দোকানীর নানা 
বেসাতির দোকান থেকে কয়েক প্যাকেট সিগারেট ও দেশলাই কিনে 
নিয়ে তারা আবার পথে অগ্রমর হল। 

বাইকট। চালাতে চালাতে জো বললে, “আঃ বাচলুম ! তামাক 
খেয়ে আমার সাহস আবার ফিরে এল ব্রাদার। এতক্ষণ আমি 
মনমরা হয়ে ছিলুম । এখন কিন্তু নরম বিছানায় শুয়ে দিব্য একটা 


সঞ্্ীব হঠাৎ হেঙ্গলারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার মুখে ঘুসিবৃষ্ি 
করতে লাগল 
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লম্বা ঘুম দিতে ইচ্ছে করছে।” সুর্যের আলো যেমন জীবন দেয় তেমনি 
ভীতকে ভয়শুন্ত ও ব্যখিতকে আনন্দিত করে । জে! মালয়দেশের 
শীতের দিনে সূর্যকিরণে উৎফুল্ল হয়ে মনের খুশীতে গল ছেড়ে একটা 
নিলো গান জুড়ে দিলে। মোটরবাইকের একঘেয়ে ফটফট শব্দ 
গানটার তাল বাঁখতে লাগল । তার বেপরোয়া ভাব জগ্জীবের মনকে 
স্পর্শ করে তাকেও ভয়ভাবনাশুন্য করে দিলে । 
সং ও ৯ 

পরাজিত হয়ে চে এক-দৌড়ে জঙ্গলের ভেতর ঢুকে পড়ল। 
অদূরে একট! ফাকা জায়গায় দীর্ঘাকৃতি একথা না ল্যান্সিয়া রেসিং 
মোটরগাড়ি দীড়িয়ে ছিল, তাতে বসে ছিল অপমান-জর্জরিত 
হিং হেঙ্গলীর। চেঙউকে অবনতমস্তকে এসে দীড়াতে দেখে 
হেঙ্গলার নিজের ভাষায় গালাগালি দিয়ে উঠল, কিস্তু 'এই নিবিড় 
জঙ্গলের নির্জনতার মাঝে চেঙকে আঘাত করতে তার সাহস 
হল না। 

চীনেটা জো'র জঙ্গে সাক্ষাতের সব ব্যাপারট। বর্ণনা করে বললে 
যে অবৃষ্ট অত্যন্ত ম্প্রসন্ন না হলে জো?কে বাগে আনা জন্তব নয়। 
এবার অপ্রস্তত অবস্থায় তাকে ধরতে হবে। 

হেঙ্গলার বললে, “তাহলে এই গাড়িটা নিয়ে তোমরা এখনি 
এগোও।” কিন্তু যখন চে বললে যে তার সঙ্গী আহত ও অজ্ঞান 
হয়ে পথের ধারে পড়ে আছে, তার ব্যবস্থা করা দরকার, তখন 
হেঙ্গলার বোমার মত ফেটে উঠল । 

সে চি্কার করে বললে, “তোমর। দেরি কর, আর তার এগিয়ে 
যাক 1” চেঙের কুতকুতে তেরছা চোখ ছুটে জ্বলে উঠল আর তার 
হাত আপনা-আপনি কটিবন্ধে একটা শক্ত তীক্ষ জিনিসে গিয়ে 


৫ 
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লাগল। চেঙের এই ব্যাঁপারট! লক্ষ্য করে হেঙগলার তৎক্ষণাৎ ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল। 

আহত লোকটাকে তুলে নিয়ে তার! শহরে ঢুকে একট৷ ট্যাক্সির 
অ।ডডায় গেল। হেঙ্গলার তাকে নিয়ে একটা অন্য গাড়িতে উঠতেই 
ল্যান্সিয়া গাঁড়িটা আবার প্রভঞ্জনমের গতিতে উত্তর মুখে ছুটল। 
জে! আর জগ্তীব এগিয়ে যেতে প্রায় দেড় ঘণ্টা সময় পেয়েছিল । 
তারা যে প্রচণ্ড গতিতে অগ্রসর হয়ে যাচ্ছিল, বড় ল্যান্দিয় 
গাড়িটার তত বেগে ছোটা সম্ভব হচ্ছিল না। সকালবেলা পথের 
খীরে বিশ্রাম করতে গিয়ে অজ্ঞাতসারে জো একটা গওুচগ্ু ভুল 
করলে । চেঙের গাড়ি সেই অবসরে প্রায় পঞ্চাশ মাইল এগিয়ে 
এল । 

চেভ অতিশয় ধূর্ত লোক।' সে তার একজন সাথীকে জোহোর৷ 
বারুতে নামিয়ে দিলে, খদি জো আর সঞ্জীব শহরে লুকিয়ে থাকে সে 
তাদের খোঁজ করবে, দরকার হলে অন্ত লোক লাগাবে এবং তার 
ভ্রমণের পাল্লা! আন্দাজ করে তারে খবর দেবে । 

আর, সন্ধান যদি নাও পায় চেঙের নিদিষ্ট তারঘরের দপ্তরে 
দপ্তরে সে খবর দেবে। সাবধানের মার নেই জেনে যদিও ঢেউ এ 
ব্যবস্থা করলে তার মনে হয়েছিল যে জো আর সঞ্জীব কাছ'কাছি 
কোথাও থামবে না। সমুদ্রের উপকূলে গিয়ে জাহাজ ধরবার শ্ুবিধা 
হবে বলে তারা সেলাঙ্গরের দিকেই যাবে । কিন্তু তার হিসাবে 
ভুল হল, কারণ পুলিসের দলে জোর সংঘর্ষের কথাটা চেঙের জান 
ছিল না। 

ল্যান্সিয়ার জার্শান চালক আপনার মনে গাড়ি চালাচ্ছিল। 
সকালবেলা পথের ধারে এক জায়গায় কাগজের একট! বড় টুকরো 
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ইতস্ততঃ উড়ে বেড়াচ্ছে দেখে সে তাতে চেঙের দৃষ্টি আকর্ণ করে 
গাঁড়িটার গতি কমালে এবং পরমুহুর্তে রাস্তার ধারে গাঁড়িটা 
থামালে। একটু খোজাখুর্জি করতেই পথের ধারের ঘাসজমিতে 
মোটরবাঁইকের চাকার দাগ এবং খানিকটা তেলকালি দেখ! গেল। 
চাকায় নিস্পেষিত ঘাঁসশুলো তখনও সম্পূর্ণ খাঁড়া হয়ে ওঠেনি। 
জার্শীনটা শিকারী লোক, পথের নানা চিহ্ন থেকে সে বন্য জন্তুর 
গতিবিধি আবিষ্ষীর করতে সমর্থ । সে চেউ্কে বৌঝাঁলে যে মোটর- 
বাইকের আরোহীরা ঘণ্টাখানেক পূর্বে সে জায়গাটায় বসে বিশ্রীম 
করে গেছে। 

আবার তাঁরা বিপুল গতিতে মুখ পাঁনে ছুটল এবং কয়েক 
মিনিটের মধ্যে সেই মাদ্রীজীর পেট্রোলের দোকানে গিয়ে হাজির 
হল। জিন্ভীসা করতেই মাদ্রাজী দোকানীটা জো আর সঞ্জীব, 
তাদের পেট্রোল এবং সিগারেট কেনার কথা বলে দিলে । আরও 
বললে যে পূর্বগামী সে দু'জনের গন্তব্যস্থান আমহার্ট” শহর, সে খবর 
সেই অতিকায় নিগ্রোটাই তাকে বলে গেছে। 

আন্তঃপ্রাদেশিক এই সড়কটার দোমাথায় পথ ও দুরত্ব-নির্দেশক 
কতকগুলো শিলীলিপি। ভীন দিকের পথের শাখা টা গেছে ব্যাঞ্চকের 
দিকে এবং বা! দিকেরটা সেলাঙ্গরের দিকে । 

অবিরত মে'টরগাঁড়ি যাঁতীয়াত করায় বাস্তাটায় অসংখ্য চাকার 
দাগ; তা দিয়ে কেউ কিছু নির্ণয় করতে পারে না যে, কোন্‌ গাড়িটা 
কোন্‌ দিকে গিয়েছে । শিলালিপিও মানুষ চিনে রাখে না, বা ধমক 
দিলে কিংবা প্রলোভন দেখালে কোন কিছুর সন্ধান বলে দেয় না। 
জার্শান চালকট1 পথের সংযোগস্থলে গাড়ি থামালে। তাদের মনে 
তখন রাস্তীর মোড়ের নংশয়। সে চেউকে বললে যে, যাঁরা পালিয়ে 
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নিরাপদ হতে চাঁয় তার! লোকালয়ে না গিয়ে জঙ্গলে গিয়ে আশ্রয় 
নেওয়াটাই বেশী পছন্দ করবে। গাড়ি থামানো আর জর্দারী 
করার জন্য চে লোকটার ওপর চটে উঠল, বললে, “মিছামিছি 
তুমি আমাদের সময় নষ্ট করছ। অন্ততঃ আমার হুকুম মানার 
জন্য বাদিকেই যেতে হবে। এ দলের কর্তা আমি, তুমি 
নও |” 

জার্শীনটা একবার কীধ ঝাঁকানি দিয়ে ঝী-দিক পাঁনে গাড়ি 
চালিয়ে দিলে । বস্তৃতঃপক্ষে এই অনুমরণের বিষয়ে কথা কইবার 
তাঁর বিন্দূমীত্র অধিকীর ছিল না। সে এসেছিল গাঁড়ি চীলীতে এবং 
হেঙ্গলীরের এই দামী গাড়িটার রক্ষণাবেক্ষণ করতে । কিন্তু সে 
নিজে শিকারী মানুবঃ তাই এ অনুসরণের নেশা তাকে পেয়ে 
বমসেছিল। কাজেই সে ওপরপড়া হয়ে বুদ্ধি দেবার লোভ সংবরণ 
করতে পারেনি । চেঙের কাছে অপমানিত হয়ে সে আত্মস্থ হল, 
একট' কথাও আর বললে না । 

ছুটন্ত গাড়িতে বসে বসে তাদের সময় যেতে লাগল । আধ 
ঘণ্টা অতিত্রীন্ত হবার পর চে উদ্গ্রীব হয়ে উঠল। যে কোন মুহুর্তে 
এইবাঁর তারা জো৷ আর জঙঞ্জীবের দেখা পাবে। কিন্তু তারা এগিয়েই 
চলল। না শোনা যায় মোটরবাঁইকের ফটফট শব্দ, না পাওয়া যায় 
সেটার আরোহীদের দেখা । গোটা কয়েক দক্ষিণগাঁমী গাঁড়ি আর 
লর্ষী তাঁদের পাঁশ কাটিয়ে চলে গেল । চেঙ্ের ইচ্ছা হল কোন গাড়ির 
যাত্রীদের থামিয়ে জোর খবর জিজ্ঞাসা করে। কিন্তু তার মনশ্ডির 
করবার পূর্বেই তাঁদের গাড়িটা আর একটা পেট্রোলের দোকানের 
সামনে এসে পড়ল । চে জার্ণানটার কীধ ছুয়ে গাড়ি থামাবার 
ইঙ্গিত জানালে । পেট্রোলের দোকানী জো”দের কোন খবরই 
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বলতে পারলে না। সে শুধু এইটুকু জানালে যে সেদিন কেন, 
গত তিন দিনের মধ্যে কোন মোটরবাইক জে পথে যাতায়াত 
করেনি । 

সে কথায় ল্যান্দিয়ার চালক চেডের দিকে চেয়ে 'অবজ্বার একটু 
মুচকি হাঁসি হাসলে । অবশেষে চে সববৌধ শিশুর মত নরম সুরে 
তাকে গাড়িটা আবার পিছিয়ে ব্যাঙ্ককের পথে যেতে বললে । 

রর সঃ 

পুলিসের তরফ থেকে কেউ কিন্তু সঞ্ভীবদের পশ্চাদ্ধাবন করলে 
না। তাদের বর্ণনা দিয়ে থানায় কোন হুলিয়াও জীরি হয়নি। 
তার কারণ সিঙ্গীপুরের সেই শিখ পুলিসটা জ্ঞান ফিরে পেয়ে জোর 
নামে কোন নালিশই করলে না। তাঁর জুড়িদার তাকে সেই 
অবস্থায় দেখে অনেক কথাই জিজ্ভীসা করেছিল । কিন্তু শিখটা মার 
থাওয়ার কথাটা স্বীকার করলেও কার কাছে মার খেয়েছে তা 
ঘুণাক্ষরেও বললে না। তার কারণটা অতিশয় মোজা । সেই 
পুলিস সিপাহী সর্দার করন সিং তার সাহস ও দৈহিক বলের জন্য 
সারা শহরে খ্যাত "ছিল। কাজেই নিজের মার খাওয়ার লড্ভার 
কথাটা গ্রচাঁর করে সে হাঁস্য।স্পদ হতে চায়নি । 

জো! চেঙ্কে বিন্দুমাত্রও ভয় করেনি । তার ভয় ছিল ব্রিটিশ 
পুলিসের কৃতান্তসম অমৌঘ এবং নিরলস অনুসন্ধানকে । 


নয় 


দ্বিপ্রহরের রৌদ্রের খর তেজে জো৷ আর সপ্ীব গাছের শীতল 
ছায়া আশ্রয় করতে বাধ্য হল। আবার কিছু বিস্কুট ও দুধের বড়ি 


নী পথের বন্ধু 


চিবিয়ে জলপাঁন করতেই সপ্ভীবের নিদ্রাকর্ণ হল। স্সেহশীলা 
মায়ের মত তার কীথ চাঁপড়ে দিয়ে জো সিপ্ধস্বরে বললে, “একটু 
ঘুমিয়ে নাও ভায়া । তোমার শরীর আর মনের উপর দিয়ে অনেক 
ধাক্কা গিয়েছে ৮ 

বাহুতে মাঁথা রেখে দেছটা কুঞ্চিতি করে জঞ্জীব তখনই ঘুমিয়ে 
পড়ল । জো-ও ঘাসের ওপর দেহ এলিয়ে দিয়ে ভর্ধবপানে চেয়ে 
আকাশ-পাতাল চিন্তা করতে লাঁগল। আর মাইল পঞ্চাশেক 
অতিক্রম করলেই জোহোরের বিখ্যাত অরণ্যটার সীমানা । কয়েক 
ঘণ্টা পরে রাত্রিও এসে পড়বে । দিনটা ভাঁলোন় ভালোয় প্রায় 
অতিবাহিত হয়ে এল । রাত্রিটা কেমন ভাবে কাটবে ? সে একলা 
হলে কোন কথা ছিল না। তাঁর সঙ্গে এখন একটা অসহায় বালক। 
রাত্রের অনাগত গোপন বিপদে শুধু নিজেকে নয়, সঞ্জীবকেও রক্ষা 
করতে হবে। 

অনেকক্ষণ ধরে জে! আগামী সন্তীব্য বিপদের রূপ কল্পনা! করতে 
লাগল । শেষে নিজেরই ওপর বিরক্ত হয়ে উঠে বসে সে নিজেকেই 
বললে, “যখন সত্যই বিপদ ঘাড়ে এসে পড়বে তথন দেখা যীবে। 
এখন থেকে শুধু শুধু ভেবে মরি কেন !” 

সপ্ভীবের মণিবন্ধে বীধা হাতি-ঘড়িটার দিকে নজর পড়তেই জো 
ব্যস্ত হয়ে সপ্ভীবকে জাগালে এবং মুহুর্তের মধ্যে আবার তীরা 
পথে বেরিয়ে পড়ল। অতটুকু বিশ্রাম করে সঞ্জীব সম্পূর্ণ 
তাঁজা হয়ে উঠেছিল। এবার সেই-ই মোটরবাইকট! চাঁলাতে 
লাগল । 

মাইল দশেক অতিক্রম করতেই জগ্তীব লক্ষ্য করলে যে, আঁশ- 
পাঁশের ভূমি ক্রমশঃ বৃক্ষবুল হয়ে উঠছে আর স্ুদূর দিগন্তে একটা 


পথের বন্ধু ৭১ 


কালো রেখা ক্রমশঃ স্পষ্ট ও দীর্ঘ হয়ে আসছে । জো+”কে এসব 
কথ মনে করিয়ে দিতে সে বললে, “সকালে তোমাকে যে বিখ্যাত 
জঙ্গলটার কথা বলেছিলাম, আমর! সেই জোহোরের জঙ্গলের 
কিনারায় এসে পড়েছি। দিগন্ভের এই রেখাটা শুধু নিবিড় বনের 
নয়, ওটার সঙ্গে একটা বিরাট পর্বতমালা মিশে আছে। পাহাড় 
আর বন এই দুইএর সমন্য়ে স্থানটা অপুর্ব ও ভীতিজনক হয়ে 
উঠেছে। 

তোমাকে বলে রাখি ভায়া, এতকাল আমরা গাড়িতে বসে তৌফা 
আরামে কাঁটিয়েছি। এইবার কষ্ট আরন্ত হবে। হয়ত বা আমর! 
সিঙ্গাপুরের বিপদণগুলো পেছনে রেখে এসেছি, কিন্তু সামনে যা 
ঘটবার সম্ভাবনা রয়েছে তাও অবজ্ঞা করবার মত হবে না। এ 
রাস্তায় আশ্রয় মেলে না এমন কথা নয়, কিন্তু সরকারী ডাকবাংলো" 
গুলো আমাদের এড়িয়ে চলতে হবে। 

আমরা এখন যেখ'নে রয়েছি সেখান থেকে বনের ওদিকের 
সীমানা ছাঁড়িয়েও খানিকটা দেশ জোহোৌরের স্থলতানের রাঁজত্ব। 
সেখানে শীসন বাবস্থাট। টিলেটীলাঁ, ইংরেজের শীসন করা৷ দেশের 
মত আটসাট নয়! এখানে মান্ষের আদিম সংস্কীরগুলে। প্রখর । 
জানোয়ারের তো কথাই নাই। লোভী মানুষ, অর্থাৎ চোর-ডাকাতও 
আছে। তার ওপর বনে আছে বাঘ, শঙ্খছুড়, অজগর এবং আরও 
নান৷ জাতের হিংক্র প্রাণী। 

অথচ এই বনেই হয়ত আমাদের আজকের রাত বা আরও ছ' 
একটা রাঁত কাটাতে হবে। আমি ভাগ্যান্বেষী ; ভাগ্যের পিছু দৌড় 
দিতে ছু' চারবার এদিকে আনাগোনা! করেছি । কাজেই নিকট 
পরিচয়ে বনটা আমার কাছে কতকটা গা-সওয়া হয়ে গেছে। 


4২ পথের বন্ধ 


তোমীকে সাহস করতে হবে, আর যতদূর পার নিজেকে বাচাঁবার 
জন্য চেষ্টা করতে হবে। বিপদ যে হবেই এমন কোন কথা 
নেই, তবে হবেও না যে, এমন কথাও নেই । যদি হয়, তাই এই 
সব তোমাকে বলছি। আর, বিপদের মস্ত মজ! কি জান 
ভায়া? দূর থেকে সেটাকে যত অমোঘ আর ক্রুর বলে মনে 
হয়, তার মধ্যে পড়ে “গলে সত্যই সেটা মেরকম মনে হয় না। 
সেটাকে আয়ত্ত করবার শক্তিও যেন কোথা থেকে আপনি এসে 
পড়ে ।” 

সপ্ভীব জো”র কথায় হাসল, তার বুঝতে বাঁকী রইল না যে, 
জো নিজের মনোভাব আর বেপরোয়া কথা দিয়ে একটা গুরু 
জিনিস হালকা করে দিতে চাইছে। সে মুখে বললে, “বুঝেছি 
জে11” সঞ্ভীব মনে মনে সংকল্প করলে যে, সে-ও জো"র মত 
ভবিষ্যৎকে, অনাগতকে অবজ্ঞা করবে। তাই সে আবার বললে, 
“আই ডোন্ট কেয়ার 1” 

জো তার এ কথায় হোহেো করে হেসে উঠল, বললে, “হল 
না ব্রাদার বোকার মত ফাঁকা অহংকারের ডোণ্ট কেয়ারের 
দেশ এ নয় ; আমাদের সে অহংকার করবার অবস্থাও নয়। যুদ্ধের 
আখড়ায় ঢুকে প্রতিপক্ষের পাঁয়তাঁড়া আর তাঁর শরীরের সব 
সঞ্চালন যেমন ব্যগ্রতা দিয়ে দেখে তুমি নিজেকে চালাও, নিজের 
কর্তব্য ঠিক কর, বর্তমান পারিপাম্থিকে আমাদের ঠিক সেই রকম 
করে চলতে হবে ।” 

সঞ্জীব উত্তর দিলে, “বুঝলুম ! আমি তো তোমার শি্য, 
না হয় এই নুতন বিষ্কাটাতেও তোমার কাছে আমার হাতেখড়ি 
হবে।? 


পথের বন্ধু ৭৩ 


জো আবার হাহা করে হেসে উঠে বললে, “আমাকে বুঝি ঠাট্টা 
করছ ভায়া ?” 

জো পিছন দিকে বসে। সপ্ীব হেমে জো”র মুখটা দেখবার 
জন্য নিজের মুখ ফেরাবার চেষ্টা করতেই বাইকটা মাতালের মত 
টলে উঠল। কিন্তু সঞ্জীব ততক্ষণ মে টাঁলটা সামলে নিলে। 
জো বললে, “তুমি উৎসাহিত হয়ে উঠে পথেই আমাকে মারবে 
দেখছি ।” 

সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে জন্জীব জিজ্ঞাসা করলে, 
“আচ্ছা জো, তোমার মধ্যে কি তোমার পূর্বপুরুষের 
সংক্কারটা, অর্থাৎ 01০, 9510] এখনও বর্তমান 
আছে 

“কে জানে ভায়া, হয়তো আছে ৮”? জো উত্তর দিলে। “কিন্তু 
আমার সংস্কার পাকা হয়েছে লোকারণ্যে-- সান্ফান্সিস্কে, 
নিউইয়র্ক, শিকাগে', সিঙ্গাপুর, আনাম, ব্যাঙ্কক্‌ ইত্যাদি স্বানে। 
তবে টাকার সন্ধানে দিনকতক আমি জোহোর, বোনিও ইত্যাদি 
দেশের সাঁঘাতিক সব জঙ্গলে ও ফ্র্যাঙ্ক বাকের সঙ্গে ঘুরে 
বেড়িয়েছি। ও সব জঙ্গল আমি একটু একটু চিনি ।” 

জঙ্গলের দুরন্ত রাজ] ফ্রাঙ্ক বাকের কথা জঞ্জীবের অজানা ছিল 
না। এতকাল পরে সঞ্জীব বেশ উপলদ্ধি করতে পারলে ঘে, 
তার বন্ধু ও আশ্রয়দাতা জে! অজানা পথের কত বড় নির্ভরযোগ্য 
সহচর। জোর প্রতি তার আকর্ষণ দ্বিগুণ বধিত হল। 

এ পথটাতেও মো'টর-লরীর যথেষ্ট চলাচল থাকার জন্য পেট্রোলের 
দোকান আছে । তবে জোহোর বারুর কাছাকাছি কিংবা মেলাঙ্গরের 
পথের মত দোকানগুলোর ঘন ঘন অবশ্থিতি নয়। এসব 


৭৪ পথের বন্ধু 


দোকানগুলো শুধু পেট্রোল বেচে না, গাড়ির ছোটখাট মেরামতি 
কাজ ও পথিকদলের কিছু কিছু পথের প্রয়োজনীয় জিনিস বেচাঁর 
কাজও করে । 

প্রায়ই দোকানীরা সপরিবারে এই অব দোকানঘরগুলোতে বাস 
করে। তাতে বোধ করি তাঁদের অসুবিধা হয় না, কারণ প্রীয়ই 
এ দোকানগুলো ছোট গ্রাম ব! বসতির সংলগ্ন। কিন্তু ব্যাঙ্ককের 
পথে, বিশেষ করে অরণ্যের বাহিরে ও ভেতরে এরকম কোন 
বমতি নেই, তাই দৌকা' নও খুবই অল্প । 

অপরাহ্ন শেষে সামনে একটা দোকান দেখে সপ্ভীব বাইক 
থামালে। জে নিজেবাইক থেকে নামলে না, বাইরের ছুদিকে 
রাস্তার ওপর পা রাখলে । পেট্রোল ও কিছু আহার্ষের সন্ধানে 
জো দোৌকাঁনে গেল। মোটর বাইকখানার ভটভট শব্দে এক 
বিপুলকায় শিখ দোঁকাঁনঘরট। থেকে বেরিয়ে এল এবং জো ও সেই 
লোকটি পরস্পরকে দেখে যুগপ€ হুর্ণধ্বনি করে উঠল । 

সঞ্জীব দেখলে যে, অতিকায় এই ছুটি মানুষ আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
হল। তারপর দু'জনেই হাত পা মুখ নেড়ে কথা কয়ে যেতে 
লাগল । 

আলাপের প্রথম ঝৌঁকট! কেটে যেতেই জো উচ্চৈ:স্বরে জঞ্ভীবকে 
ডাক দিলে এবং সেই শিখ জোয়ানকে বোধ হয় তারই পরিচয় 
দিতে লাগল । জঙ্ীব তাদের কাছে যেতেই জে বললে, “এ আমার 
বহু পুরানো বন্ধু, ধরমবীর সিং। সান্ফ্রান্দিক্কোতে আমরা এক অঙ্গে 
কুস্তি লড়েছি, ঘুষোঘুধষি করেছি; আর যা সব করেছি তা অন্য 
কোন সময়ে বলব। ধরমবীরের মত জোয়ান আমেরিকাতেও 
বেশী নেই। এখন অবৃষ্টের তাড়নায় বোধ করি এ বিজন 
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পথে তেল আর তামাক বেচে এরকম একটা মানুষ নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে ।” 

দোঁকানঘরের পেছন দিকে ধরমবীন্ের বাঁসা। ছেট একটা 
পাকা বাড়ি, তার ছাতের ওপর চিলেকোঠার মত একটা ঘর 
আছে। ধরমবীর চেহারা দেখেই সপ্তীবকে বাঙালী বলে বুঝেছিল। 
আমেরিকান এক নিগ্রোকে তার সহচর দেখে একটু আশ্চব হল। 
বিশেষ করে জো আর সঞ্জীব যে সমব্যবসায়ী বা আচারে সমজ্দেণৌর 
নয়, নানা দেশে ঘা-খাওয়া মানবচরিত্রে অভিজ্ঞ ধরমবীরের সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহের অবকাশ ছিল না। 

অল্প কথায় ধরমবার নিজের কথ পুরানো বন্ধু জো”কে বললে, 
“আমি আমেরিকা ছেড়ে এসে কিছুদিন সিঙ্গাপুর পুলিসে কাজ 
করেছিলুম। কিন্তু অত কড়। নিয়মে থাকাটা আমার সইল না, 
তাছাড়া যা পেতাম তাতে পেটও ভরত না। কাজেই সেটা 
ছেড়ে দিয়ে কিছুকাল মোটরগাঁড়ি মেরাঁমতির কাজ করলুম। 
অবশেষে এই দোঁকানট। রাখবার সরকারী ঠিকা পেয়ে এখানে এসে 
বছর দুই বাস করছি । এ পথটার দোৌকানগুলোর রক্ষণাবেক্ষণ করা 
একটু শক্ত আর বিপভ্জনক বলে লাভও বেশী আর সরকারী সাহায্যও 
কিছু পাওয়। যায় । এখানে সঙ্গে আছে আমার ছেলে, আপাততঃ 
সে শহরে মাল কিনতে গিয়েছে ।” 

শরবতের প্লীসে চুমুক দিতে দিতে জো তার বিশ্বস্ত বন্ধুকে তার 
সঙ্গে সপ্ভীবের সম্বন্ধ এবং পলায্ননের কারণট1 অল্পকথায় বলে গেল । 
ধরমবীর সে সব শুনে সঞ্জীবের কীধ ধরে ঝাঁকানি দিয়ে বললে, 
“মেরা বাচ্চা, মেরা শের! তুমি এমন লড়তে পার? তোমার জন্যে 
আমার জান কবুল; তুমি এখানে থাক ।” 
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সঞ্জীব তার কথায় খুশী হল এবং বহুকাল পরে হিন্দি কথ! কয়ে 
বাচল। 

খানিক পরে জো বললে, “এইবার উঠি, ধরমবীর ।! আমাদের 
বিদায় দাও। আগু বাড়িয়ে যাওয়া ছাঁড়। উপায় নেই। পথে আবার 
আশ্রয় করে নিতে হবে তো "” 

ধরমবীর তার বুকে একট! ঘুষি মেরে জো'কে বসিয়ে দিয়ে বললে, 
“পাগল হয়েছ মীকি? এই সন্ধ্যাবেলাঁয় জঙ্গলের মুখে যাবে আর 
তাঁর ভেতরে আশ্রয় খুঁজবে । যা করবার কাল কোর, আজ তোমরা 
আমার অতিথি । কি বল বাবুসাঁহেব ?” 

জো বললে, “থেকে যাবার তো! আমার গুচণ্ড ইচ্ছা । কিন্তু 
পথে যত থামছি ততই আমাদের অন্নুসরণকারীরা কাছে এগিয়ে 
আসছে ।” 

ধরমবীর উত্তর দিলে, “দু'জনের জায়গায় তিনজন হলে আত্মরক্ষা 
করাটা আরও সহজ হবে নাকি? দেখাই যাক না তোমার ঠেঙের 
দঞ্টা কেমন ! অবশ্য, তারা যদি এতদুরে আসে ।” কুক্তিগীরের 
মত ধরমবীর নিজের ভীম বাহুতে সশব্দে তাল ঠকলে এবং 
দেওয়ালে টাঙানো মজার র।ইফেলটার পানে সন্সেহে চেয়ে 
দেখলে । 

সঞ্তীবের দিকে চেয়ে জো ম্ব হেসে বললে, “ভায়া, আর তে। 
উপায় নেই। এখানেই আজ থাকতে হল দেখছি।” সঞ্জীব 
ধরমবীরের সঙ্গে আঁলীপ করে খুশী হয়েছিল; তই তা আতিথ্য 
স্বীকার করতে সানন্দেই সম্মত হল সে। 

মোটরবাইকটাকে রাস্তার ধার থেকে ধরমবীরের দোকানের 
ভেতর স্থানাস্তরিত করা হলে তিনজনে আরাম করে বসে নানা গল্প 


পথের বন্ধু ৭9৭ 


জুড়ে দিলে । সে গল্পে সপ্জীবই হল একমাত্র বক্তা । রেমার্কের 
কথা, জগ্জীবের কলকাতায় যাওয়া, হেঙ্গলীরের মানুষ চুরি, 
জোর সঙ্গে আলাপ ইত্যাদির কথা ধরমবীর সাঞ্ছে শুনতে 
লাগল, আর জে সেই অবসরে আরাম করে শুয়ে নাক ডাকাতে 
লাগল। 

ধরমবীর নিজে বেপরোয়া মানুষ, সারাজীবন ধরে সে পৃথিবীর 
নানা স্থানে ভীগ্যের পশ্চাদ্ধাবন করে বেড়িয়েছে। জঅগ্তীবের কাহিনী 
তাঁকে অত্যন্ত আকৃষ্ট করলে । সে বললে, “তোমাকে আর কি 
সাহাঁধ্য করব বেটা! শুধু হেঙ্গলীরের ভয় থাকলে বলতাম যে 
এইখানেই থেকে যাঁও। আমর! তিন মরদে মিলে একবার তার সঙ্গে 
বোঝাপড়া করে নিই। যুদ্ধের সময়ে আমি তার দেশের জন কুড়ি 
লোৌককে শমন-সদনে পাঠিয়ে এসেছি । আর একবার না হয় দেখা 
যেত। কিন্তু তৌমর! যখন পুলিস ঠেডিয়েছ তখন ব্যান্কক্‌, মানে, তাদের 
এলাঁকাটা পার হয়ে যাওয়াই নিরাপদ হবে। তোমর1 কিছু খুনে 
নও যে, ভিন্ন একটা রাজ্যে গিয়েও পুলিস তোমাদের অনুসরণ 
করবে ।” 

সপ্তীব গায়ের কোটটা খুলে বসে ছিল। ধরমবীর তার কীধ 
চেপে ধরে বললে, “জো যখন তোমাকে সত্যিকংরের লড়িয়ে বলেছে 
তখন কিছু বলবীর নেই। তবুও কাছে দস্তানা থাকলে কীল তৌমার 
সঙ্গে একহাত লড়ে দেখতুম বাবুজী।”৮ তার কথায় সঞ্জীব খুব প্রসন্ন 
হজ, কিল্ক লভ্ভিত হয়ে ধরমবীরের চে'খ থেকে নিজের চোখ নামিয়ে 
নিলে। 

ও সর স 
ধরমবীর তাদের দু'জনকে অল্পশ্বল্প জলখাবার খাওয়ালে । সন্ধ্যার 
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পর বললে, “তোমরা! একটু ঘুমিয়ে নাও, আমি ততক্ষণে বান্নাটি সেরে 
নি।” জঙপ্ীব পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। দুটো বড় বালতিতে 
জল রাখা হযেছে দেখে সে স্নানের লোভ সংব্রণ করতে পারলে না, 
“সর্দীরজী, এই জল দিয়ে আমি নাইতে পারি 1” শিখেরা মে খুব 
নাইতে ভালবাসে সপ্ভীব তা জানত। কাজেই তার মনে হয়েছিল 
যে, ও জলটা পরদিন প্রাতে সান করবার জন্যই সঞ্চয় করা 
হয়েছে। 

ধরমবীর বললে, “একট বালতি তোমাকে দিতে পাঁরি। এখন 
তো! আর ঝরনায় যাওয়া চলবে না। যদিও সেটা একরকম আমার 
বডিটার পেছনেই । আর একটু পরেই সেখানে বাঘ এবং অন্য নান! 
জীনেয়ধর জল খেতে অজসবে 

“আসবে নাকি?” সঙ্ভীব রোমাঞ্চিত হয়ে জিজ্ঞাস। 
করলে। 

“জ্যোতন্স। রাত, থানিকক্ষণ ছাতে বসে থাকলেই দেখতে পাবে। 
দোকানের রকেও তারা মাঝে মাঝে আমে । সেজন্য এইবার 
দোকানের দরজাঁও বন্ধ করে দেব। কিন্তু ও কথা থাক, জে সাম 
করতে চাইলেই মুশকিল হবে ।” 

জো”র ঘুম ভেডেছিল, মে সশব্দে ভেসে উঠে বললে, “তোমার 
ভাঁবতে হবে না সিং। বছরে একদিন, পবিত্র গ্রীষ্টমাসের দিনটি 
ছাঁড়া আমি গায়ে জল ছৌঁয়াই না। নাওয়া একটা বিশ্রী কুসংস্কীর | 
গাঁয়ে খানিকট। জল ঢেলে তোমাদের কি লাভ হয় ?” 

স্নান করে সপ্জীবের দেহ মিপ্ধ হল। ধরমবীরের পাকশাল! থেকে 
মাংসের ভূরভুরে গন্ধ এসে সপ্তীব আর জো দু'জনের পেটে আগুন 
জ্বালিয়ে তুললে । জে! মাঝে মাঝে তাগাদ! দিতে থাকল, “আর কত 
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দেরি, সিং? আমার যে আর তর সইছে না। আমার বেণ্টের 
সব কটা ফুটোই প্রায় টেনে বেঁধেছি যে !” 

জো”র তাঁগাদ! সব্বেও ধরমবীরের রানাবান্না শেষ হতে দেরি হল। 
তিনজন জোয়ান মানুষের পেট ভরাবার ব্যবস্থা তো আর চট করে 
করা যায় না! তারপর মাটিতে একটা চীদর পেতে এই তিনজন 
সমধর্মী বন্ধু পাকার রুটি এবং এক ডেকচি মাংস নিয়ে খেতে বসল । 
ধরমবীর জঞ্জীবকে বললে, “তোমার মত লোককে এ জঙ্গলে থেকে 
কি আঁর খাওয়াব বাঁবুজী ! খেতে হবে শুধু রুটি আর বুনো। পাঁখির 
মাংস । সবজি আমরা খেতে পাইনে বললেই হয়। একটুখানি জমিতে 
মূুলো আর গোঙলু অর্থাৎ শালগমের চাঁষ করেছি । তাও এখনও 
খাবার মৃত হয়নি । তোমাকে শুকনো! গৌঙলু আর খাওয়ীলুম না 

সপ্তীব জানত যে, বাঁডীলীরা যেমন অসময়ে খাবার জন্য কপি 
ইত্যাদি শুকিয়ে রেখে দেয়, পঞ্জাবীরাও তেমনি শীলগম টুকরো! 
টুকরো করে কেটে শুকিয়ে স্তোয় গেঁথে মাল! করে টাডিয়ে রাখে। 
ধরমবীরের ঘরেও সেই রকম গোটা কয়েক মালা ঝুলছিল। 

তন্দ্ুরে সেঁকা উপাদেয় সুস্বাদু রুটির পাহাড় ও বিরাট ডেকচির 
মাংস এই চরম ক্ষুধার্ত মানুষ দুটিকে পূর্ণ তৃপ্তি দান করলে। জো 
আর সপ্ভীবের চেয়ে ধরমবীরের ক্ষুধাটাও কম বলে মনে হল না । 


দশ 


দেহ ক্লাস্ত হলে তাড়াতাড়ি ঘুম আসে, কিন্তু অত্যধিক ক্লান্তি 
সময়ে সময়ে ঘুমের অন্তরায় হয়ে দীড়ায়। খাবার পর জে দেখতে 
দেখতে ঘুমিয়ে পড়ল, কিন্তু অত্যন্ত ক্রীন্ত হয়েছিল বলে সপ্ভীবের 
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নিদ্রোকর্ষণ হল না। দীর্ঘকাল চোখ বুজে পড়ে থেকেও ঘুমের কোন 
লক্ষণ না দেখতে পেয়ে সঞ্জীব উঠে পড়ল । সে পাশের দোকানঘরের 
দিকে চেয়ে দেখলে যে, একট খতা। মুখে খুলে রেখে ধরমবীর কি 
লেখাপড়া করছে। জগ্জীবের সাড়া পেয়ে সে মাথা তুলে জিজ্ঞাসা 
করলে, “কই তুমি ঘুমাওনি ? অচেনা জায়গায় তোমার বুঝি ঘুম 
হুম নং ববুজ। % 

সগ্ভীব এগিয়ে গিয়ে উত্তর দিলে, “তা নয় সর্দীরজী, আজ আমীর 
ঘুম আসছে না। কিন্তু তুমিও তো শোওনি !” 

ধরমবীর বললে, “হিসেবপত্র সেরে রোজই আমার শুতে রাত 
হয়ে যায়।” 

তার প্রয়োজনীয় কাঁজটায় আর বিদ্ব ন৷ ঘটিয়ে সঞ্জীব বললে, 
“তুমি কাজ কর সিংজী। আমি ছাতে গিয়ে তোমাদের ঝরনার 
আগন্তকদের দেখি একটু 

একটা কাঠের সিড়ি বেয়ে সে ছাতে উঠে গেল। সেদিন শুরু 
পক্ষের কোন্‌ তিথি তা তাঁর মনে পড়ল না কিন্তু জ্যোঁৎস্নায় সে 
আকুষ্ট হল। তাঁর ধারণাই ছিল না যে, ভারতবর্ষ ছাড়া অন্য কোন 
দেশে জ্যোস। এত স্বচ্ছ, এত শ্সিগ্ধ আর এত মনমাতান চমণ্কাঁর 
হতে পারে। 

পথটা একটা রূপালী পাতের মত দীর্ঘ বিস্তৃত হয়ে পড়ে আছে, 
যেন তাঁর ঘুমের আলস্য ধরেছে। সেটার দক্ষিণের অনেকটা অংশ 
দেখা যাচ্ছে! পূর্বদিকটা প্রায় গাছপালা শূন্ত সমতল ভূমি । কিন্ত 
উত্তর ও পশ্চিম দ্িকটায় গাছপালা যেন সংখ্যাহীন ঘনসন্মিবিষ্ট। 

ধরমবীরের বাঁড়িটার , পিছন দিকে খানিকটা খোলা জমি। 
তার এক ধারে একটা টিলার ওপর থেকে একটা ক্ষুদ্র জলধারা 


বীরবিক্রম শিখ সরদার “গুরুজী কী ফতে' বলে সিংহনিনাদ করে 
মূলাটেটাকে পদাঘাত করলে। 
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জ্যোত্সায় চিকচিক করতে করতে সপিল গতিতে নীচে গড়িয়ে পড়ে 
একটা পরিপুণ ন।লাক্স পরিণত হয়েছে। প্রাকৃতিক সোপানাবলম্বী 
ঝরনাট। সপ্তীবের ভারী সুন্দর বলে মনে হল। তখনি সেখানে গিয়ে 
তার বেড়িয়ে আসবার ইচ্ছ৷ করতে লাগল । 

সঞ্জীব এদিক ওদিক দেখছিল, বিশেষ একটা কিছুতে তার দৃষ্টি 
ছিল না। একটা নিশাচর পাখির শিষ শুশে ঝণনার অনতিদুরে 
একট! ছায়াঘন বড় গাছের ওপর তার দৃষি পড়ল। 

শাছটার নীচে এক জোড় সবুজ আলো স্থর হয়ে রয়েছে। সে 
আলো দুটো খেন জোনাকির পুঞ্জ দিয়ে তৈরা। অতঞ্চিতে সপ্ভীব 
বরোমাঞ্কত খহল। ও আলোর গল্প দে অনেক শুনেছিল। পূর্বে 
কখনও চে।খে না দেখলেও তার কথা৷ লৌকের মুখে শুনে আগ বইতে 
পড়ে সে আলে।ট। তার মানসচক্ষের গোচরীভূত বস্ত হয়ে ছিল। সে 
স্থরদৃষ্িতে সেই স্থির আলো ছুটের পাশে চেয়ে রইল। খুব 
একদৃষ্ভতে কিছু দেখলে যেন তার গঠিগ্ঞান হয়। যেন অনেকক্ষণ 
পরে সে আপো গাতশাল হক্সে বা ?দকে ঘুরল এবং ক্রমশঃ আরও 
হু'জোড়া অলো আড়াল থেকে সেই অন্ধকারে এাগয়ে এল । 

তখন পণন্ত সঞ্জীব ভীষণ কচুর দেখা পায়নি । আপন মনে সে 
ভীষণের কল্পনাহ করছিল। তার সব।ঙে তখন কাটা দিয়েছে । বনে 
খনে যারা ঘুরে বেড়ায় তারা বেশ অনুভব করে খে, বনের একট। 
অত্যাশ্চব মায়। আছে। বনের [বভীষণ জান্তব বাসন্দারা সাক্ষাৎ 
ধম হলেও তার কম মান্সা আকষণ ছড়ায় না। 

সে তম্ময় হয়ে সেহ দিকে একাগ্র দৃগ্িতে দেখতে লাগল। 
অজ্ভ্াশস|রে তার মনে একট। ইচ্ছা াপয়ে উঠল যে, চ২ক।র করে 
সেই আলোর মালিকদের ডাকে, নিজের অস্তিত্ব তাদের জানায়। 

ঙ 
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রুদ্রকে, মৃত্যুকে ছৌঁবার, তাদের অতি নিকট থেকে জানবার সকল 
মানুষের যে অহেতুক কৌতুহল আছে সেই কৌতুহলেই সগ্ভীবের মন 
পরিপূর্ণ হয়ে ভঠল। 

সেই কিরণহীন আলৌখ্চলো তখনও অরণোর প্রগাঢ় অন্ধকারের 
বুকে ইতস্ততঃ সর্চরমাঁণ। হঠাৎ খেন এক জোড়া আলো সমুখ দিকে 
ওপর পানে লাফিয়ে উঠল এবং বায়ুমগ্ডলে একটা বৃত্তাংশ স্টি করে 
জ্যেনবদৌত “বলা জ+মুণব্ পাশে অর্বপথে, অথ আলো-ছায়।ক 
সংগংস্থানে এসে নিবে দেল। 

রোযাধিতি, ভীত, আকৃষ্ট সঞ্ভীব দেখলে একট৷ বৃহৎ্কায় সিতাবাঘ 
আলোর আঙ্গিনায় বেরিয়ে এল, সেটার পিছনে পিছনে আর একটা 
বাঘও -'ল বং চঞ্চল অস্থির টোরয়র কুকুর যেমন লাফালাফি করে 
থেলা করে, মে দুটো বাঘও তেমনি খেলায় মেতে গেল । 

আরও একটা চিতাঁকে দেখা গেল। সেটা নালায় মুখ ডুবিহে জল 
পান করছে । খেলায় রত সাঘ ছুটোর মৃছু গঠনে বাতাস তরঙ্গায়িত 
হতে লাগল । ঘে চিতাটা জল খাচ্ছিল সেটা মুখ তুলে সম্ভীবের পানে 
চেয়ে বিকট একটা! গর্ভন করে উঠে এক লাফে নালাট্টা পার হয়ে 
অন্ধকারে মিশে গেল । অন্য বাথ দুটোও খেলা থামিয়ে তথনি সেটার 
পিছু নিলে । বনভূমি আবার নিস্তব্ধ হল। 

সঞ্ভীব ছাতের আলিসার ওপর বসে ছিল। দেই রোমাঞ্চকর 
দৃশ্যট: দেখার পর সে আনমনে নাঁনা কথা ভাবতে লাগল । 

বনটা আপাতদৃষ্টিতে নিস্তব্ধ প্রশীস্ত, কিন্তু তার ভেতর অনুক্ষণ 
সংহাঁর ও আত্মরক্ষার নাটকীয় লীলা খটে চলেছে। সেখানে এমন 
একটা কীট পতঙ্গ বা প্রাণী নেই যে, নিজেকে বীচিয়ে রাখবার জন্য 
বিপুল একটা সংগ্রামে নিত্য যোগ দেয় না। অনুসরণ, যুদ্ধ, পলায়ন 


পথের বহ্ধু ৮৩ 


বনের জীবনধারায় প্রাতিক্ষণের ঘটনা । সেখানে প্রত্যেকে গেন 
অন্টের জন্য ওত পেতে বসে আছে। 

তবুও মানুষের জগতের মত এ জগত্টায় আর্তভের বান্না নেই। 
দুঃখ হেথাঁয় পাড়া দেয় ন'। মরণ একটা করাল আঘাতে টানে, কিন্তু 
সারা জীবন ধরে পলে পলে পিষে মারে না। খানে সোজ।কুজ্জি 
হত্যা আছে, কিন্গ একের অন্যকে জীবন্মাত অবস্থায় ফেলে রেখে 
নিজের উদ্দেশ্য সীধন করবার মিষ্টুর রীতি নেই। 

একটা ভাঁধন। ভাবতে গেলে সেটার সূত্র ধরে অন্য অনেক ভাবনা 
এসে পড়ে । সঞ্জীবের মনে পড়ল যে, তাঁর জীবনে আকস্মিকভাবে, 
ঘেন জাছুমন্ত্রে কত না জট পাকিয়ে গেছে! সে বসে বসে নানা 
এলোমেলো কথা ভাবতে লাগল । 

কতক্ষণ সে ভাবনার ঘোরে বসে ছিল কেজাঁনে। হঠাৎ তার 
দক্ষিণ দিগন্তের পাশে নজর পড়ল। তীব্র বিজলী আলোর রশ্মি ছুড়ে 
দওয়া বর্শীর ফলার মত দ্রুতগতিতে এ'গয়ে আসছে । সে সেই 
ক্রমবর্ধমান আঁলোটাকে দেখতে লাগল । এমন সময় কাঠের সিঁড়ির 
নাথায় ধরমবীরের পাঁগড়ি দেখা গেল এবং তাঁর নিবিড় কাল দাঁডির 
সাঝখাঁনে সাদা দীতের সারি চিকচিক করে উঠল । 

সে জিজ্ভাস! করলে, “কি বেটা, এখানে বসে বসে কি সব 
দেখলে ?” ধরমবীর ছাঁতে উঠে এসেই সেই উজ্জ্বল আলোটা দেখতে 
পেলে, বুঝলে যে একটা মোটরগাঁড়ি আসছে । সে বিরক্তি প্রকাশ 
করে বললে, “বেড়ানোর ভুঁতে পাওয়া ভবঘুরে আমেরিকানগুলোকে 
পাঁরবার জো নেই। এই সবেমাত্র আমি দেকাঁন বন্ধ করেছি, 
বাবুদের জিনিস যোগাঁবার জন্য হয়ত আবার এখনি খুলতে হবে। 
সক্ুক বেটারা খানিক টেঁচামেচি করে, আমি সহজে উঠছিনে ।” 


৮৪ পথের বন্ধ 


দোকানের সামনের দিকে একটা জোরালো পেউ্রোম্যাক্স আলো জলে, 
সেদিনও সেটা ভ্বলছিল । 

অন[তিকাল পরে একটা বির.টাকার লম্বা গাড়ি এসে রাস্তার 
উপর থামল । তারপর একজন লোক নেমে এগিয়ে এস । লোকট! 
দোকানীকে ডাকাডাকি করতে করতে ছাদের পানে চেয়ে দেখলে । 
সন্তীল খনি ধরদদীবের ন।ধট। টিপে ধরে মৃদুত্ষবে বললে, পসর্দবরজী, 
ওই লোক্ঠাই চেউ্।” 

ধ্রমবীর চকে উঠে বললে, “তাই নাকি ?” অন্তীব চট করে 
আলিসার ধীর থেকে সরে গেল। 

ধরমবীর নীচু দিকে মুখ করে হেঁকে বললে, “এত রাতে কি 
চাঁও বাপু?” 

ওপর দিকে মুখ তুলে চেউ বললে, “চীরজনের জন্য কিছু পানীয়, 
তেল, সিগারেট |” 

“ড়াও, আসছি ।” বলে ধরমবীর শিড়ি দিয়ে নেমে গেল। 
হামাগুড়ি দিয়ে ছাতট। পাঁর হয়ে গিয়ে সপ্জীবও নীচে নেমে গেল। 

নীচে এসে তারা জোঁকে জাগালে। জো এই স্থখবরটি পেয়ে 
তার হলুদবরন ফীতগুলি বার করে হাসলে । দেওয়ালের গায়ে একটা 
পেরেকে সপ্ভীবের কোটট] টাঙানো ছিল, সে সেটার পকেট থেকে 
রিভলভারটা বার করে নিজের পাজামার পকেটে গুজে রাখলে। 
ধরমবীরও তার রাঁইফেলটা দেওয়াল থেকে নামিয়ে কাতৃজভর 
গর্তটা! একবার ভাল করে দেখে নিয়ে সেটাকে দেওয়ালের গায়ে খাড়া 
করে রাখলে । সে স্বর নীচু করে সপঞ্ভীবকে বললে, “খবরদার বেটা; 
নেহা মুশকিলে না খড়লে গুলি চালিও না যেন !” 

চেউ ততক্ষণে ওদিকে টেঁচীমেচি লাগিয়ে দিয়েছে । ধরমবীর 
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ভেতরের দরজাটা খুলেছে, তধনও লোহার গরাদে দেওয়া বাইরের 
পাল্লা ছুটো খোঁলেনি । ঢেউ তাঁকে দেখে গালাগাল দিয়ে উঠল । 

গালাগ'লি শুনে শিখ জর্দারের চোঁখ দুটো জ্বলে উঠল, কিছু 
সে শান্ত স্বরে বললে, “তাহ'লে তুমি অন্যত্র গিয়ে জল খাঁওগে বাপু, 
এখানে হবে না। আদি পয়সা নিয়ে আমর জাল বেছি, গালাগালির 
কারব'র করিনে ৮» 

আরও দু'জন মোক এসে চেঙের পাশে ফ্াড়িয়েছিল। ধরমবীর 
তাঁদের মুলাটো 1 বলে চিনলে আর মনে মনে হাঁপলে, “হেঙ্গলার 
সাহেব দেখছি সব ভালই ব্যবস্থ' করেছে ।” 

ধরমবীরকে অচল দেখে একটা মুলাটে! বললে, “নাও, তোমার 
দরজাটা খোল দেখি বাপু। আমাদের জল দাও, তেক্টায় ছাতি ফেটে 
বাঁচ্ছে। আর, ওই গাড়িতে শীহেক্টাকেও দিয়ে এস ।” 

ধরমবীর উত্তর দিলে, “তোমরা লোঁক স্থবিধের নও বলে মনে 
হচ্ছে। এখানে এসেই এই গরীৰ দৌক'নাকে গালিগালাজ করেছ। 
ক্োমীদের সরে পড়াটাই উচিত । তবেষদি সব জিনিসের "গাগাম 
দাম চুকিয়ে দাও তো দে।কান খুনতে পারি ॥” 

চেউ্‌ দ্বিরুপ্তি না করে টাকা দিলে । 

দোকানের বাইরের রকে বছে তাঁরা লেমনেড খাচ্ছিল । সিগারেট 
ইত্যাদি নিয়ে ধরমবীর বাইরে আসতে চেছ তাকে জিজ্ঞাসা করলে, 
“একটা ঘোটরবাঁইকে ছু'জন লোককে তুমি এ পথ দিয়ে থেতে 
দেখেছ ? 

ধরমবীর উত্তর দিলে, “কই, মনে তো হচ্ছে না।” 

চেউ বললে, “মনে করে দেখ । ঠিক খবর দিলে আমি তোমাকে 
বকশিশ দেব। মিথ্যে বললে তোমার দোকান লণ্ডভপ্ু করে দিযে যীব 
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ধরমদীরের উত্তর দেবার পুরেই একটা মুলাটে! লেমনেড খাওয়া 
শেখ করে উঠে দে'কানের দরজায় এসে দীড়িছেছিল। 

সে চেগকে ডেকে বললে, “এখানে এপে দেখ, শাগগির 1” সে 
ধরমখীরের পাশ কাটিয়ে দরজায় গেল। তাঁদের দর্শনীয় বস্তুটি আর 
(কিছুই নয়, সেটা জো-সঞ্ভীবের ধোটরবাইক। 

তখন ধরমবীরের মুখ দেখলে তারা দেখতে পেত যে, তার চোখ 
ছুটে। জ্বলছে, আর তার মুখের ভাঁবটাও শান্ত নম । চেঙের জামার 
পকেট থেকে একটা পিস্তলের বাট বেরিয়ে ছিল, ধরমবীর সেটা! খপ্‌ 
করে তুলে নিগ্সে বললে, “এটা নিয়ে বেডীতে বেঞিয়েছ কেন বন্ধু ?” 

চেও ঘুরে ঈ্াড়ীল এবং পিস্তলটা কেড়ে নেবীর জন্য তার ওপর 
ঝাপিয়ে পড়তে গেণ। বা হাতে তাঁকে অবলীলায় ঠেলে দিয়ে 
ধরমবীর সজোরে পিস্তলটাঁ“ক ঝোপের দিকে ছুড়ে দিলে, তারপর 
সে চীনেটার মুখের দিকে চেয়ে হিহি করে অবজ্ঞার হাঁসি হাসতে 
লাগল। চেউ্ এ ধরনের লোকের দাঁমটা বেশ বুঝত। সে দু'পা 
পেছিগে গেল আর তার কুতকুতে তেরছ। চোঁধ দুটো ঘৃণীভরে আরও 
কুঙকুতে তেরছ। হয়ে উঠল। 

ধরনবীর বললে, “জাদু, তোমাদের মত লোকদের যদ ভয়ই 
করব তীহলে এ জঙ্গলের মাঝে এক। বাঁস করতৃম না” তারপর সে 
উচ্চৈঃস্বরে ডাঁক দিলে, “দোস্ত ! বেট। ৮ 

তাঁর দোস্ত আর বেটা তখন খোলা দরজার এসে দাড়িয়েছে। 

এক| মুলাটে। গুণ ধরমবীরের পিকে এগিয়ে এল। সেই 
বীরবিক্রম (শখ জর্দীর হঠীৎ “গুরুজী কী ফতেহ” বলে সিংহনিনাদ 
করে ত'$ পদাঘাত ফরলে। এত্যহ চাঁর হাজার বৈঠক-করা। সে- 
পায়ের স্পর্শে মূলীটোটা৷ রকের নীচে ছিটকে পড়ল। ধরমবীর তখন 
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চেঙের দিকে চেয়ে হেসে বললে, “এবার তুমি এস, বন্ধু!” জো এগিয়ে 
আছিল, ধরমবীর তাকে নিবারণ করে বললে, “এরা আজ আমার 
অতিথি । আমাকেই আজ অতি'থসৎকারটা করতে দাও ।” 

চে স্বপ্মেও ভাবেনি খে তার এমশি করে সংহের বিবরের ভেতর 
এসে পড়বে । সে আর মুলাটোট। ধরমবীক্ষকে এক সঙ্গে আক্রমণ 
করলে । অনেক কালের অব্যবহারে ধরমবীরের ইস্পীতের মত 
পেশীগুলোয় বোধ করি মরচে পড়ে ছিল, যুদ্ধের গন্ধ পেয়ে সেগুলোতে 
দানবের শক্ত জেগে উঠল। 

কুস্তিগীরেরা হাতের পাশটা দিয়ে দারুণ আঘাত করে। সেমার 
খেলে মনে হয় খেন মাথা ঘাড় তকে ছিডে উড়ে গেছে। এই 
ভয়ানক মারটা নীম কসৌটা। ধরমবীর ডান হাত দিয়ে মুলীটোটার 
গর্দানে কসোটা মারলে, সে তখনি কুপোকাত হল। 

জো"র কণ্ হর্ধ্বমি শোঁন। গেল, “রাহ |” 

মুগঁটোটা তো! পঞ্ডল, কিন্তু, চেভ্‌ থরমবীরের কৌমর জাপটে 
ধরলে । চেঙের ধরার সঙ্গে সঙ্গে কুক্তির ওস্তাদ সেই শিখ বাঁ দেহটা 
একটু কাত করে বা পট পাঁশের দিকে বাড়িয়ে একট! বিষম সটকা! 
দিতেই চেঙ ধেন উড়ে গিয়ে উঠৌনের মাটিতে পড়ল। ইতিমধ্যে 
মুলীটোট।ও ফীডিয়ে উঠে আক্রমণ করতে যাচ্ছিল, কিন্তু এক পলক 
সময় ন। দিয়েই ধরমবীর তাঁকে মীটিতে আছড়ে দিলে, তারপর নিজেও 
উঠোনে লাফিয়ে পড়ল । তিনজশে ঘোরতর যুদ্ধ লেগে গেল। 

পঞ্জাবী লাখি খেয়ে প্রথম মুলাটোটার বোধ করি ঘোর লেগেছিল ! 
সংবিৎ ফিরে পেয়ে সে উঠে দাড়াল এবং নিজের জামার ভেতর থেকে 
একট। লম্বা ছো'রা বার করে যুদ্ধরত ধরমবীরের পাঁনে পা বাড়ীলে। 

জে! এক লাঁকে নীচে নেমে এল। তাকে দেখে আতঙ্কে 


৮৮ পথেন্প বন্ধু 


মুলীটোট। পিছু হাটতে মারস্ত করলে, আর জো-ও তাঁর দিকে কদমে 
কর্দমে এগোতে লাগল । যেমন করে বেড়াল ইছুরের দিকে এগোয় । 

জোর মুখ তখন খুনে হাসিতে ভরে গেছে । মুলীটোটা জৌ”র 
শক্তি যে কত আর তার মীর যে কেমন ত: ভালই জানত । মে এ 
কথাও জানত যে, জে জলজ্যান্ত ঘম, তাঁর সঙ্গে মারামারি করতে 
যাওয়া বুথা। কিন্তু পালাবার পথ না পেয়ে সব জেনেও সে একটা 
অসমসাঁহসের কাজ করে ফেললে । সে মাথার ওপর ছুরিটা তুলে 
জো'কে আক্রমণ করলে । 

জে! তার দুটো দক্ষ হাত দিয়ে যুগপৎ ছুটো কাজ করলে । ডাঁন 
হাঁতে সে মুলাটোটাঁর ভান কবজিটা ধরে মোচড় 'দি'ল, মড়াত্‌ করে 
শুকনো কাঠের মত তার কবজিটা ভাঙল, ছুরিটা খসে পড়ল । 

মুলীটোটা নিদারুণ চিতকার করে উঠতেই ।জা"র প্রচণ্ড ঘুষি এসে 
তার মুখ নাক সব ধেন হাঁমানদিস্তায় ফেলে থেতে করে দিলে। 
দেখতে দেখতে তার মুখটা রক্তে ভিজে গেল। তারপরে কি আর 
কারও জ্ভানগম্যি খাকে। মুলাটোটা অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে রইল। 
যেন ধিছুই প্টেনি এমনি ভাবে তার দিকে পেছন ফিরে দীড়িয়ে 
জো দরমবীরের বাহাদুরি দেখতে লাগল । 

ধরমবীরের শক্র দু'জন তখন বিপর্বস্ত তয়ে গেছে। সে ইচ্ছা 
করলেই সে সময়ে তাদের করায় করতে পারত। কিন্ত বেড়াল 
যেমন আধমরা ইছুরকে খেলিয়ে খেলিয়ে তার শেষ বিন্দু পর্যন্ত শক্তি 
ক্ষম্ করে মজা পায়, ধরমবীরও তেমনি করে হতবল চীনে ও 
মুলাটোটাকে বার বার আছাড় মারছিল। 

তারাও কিন্তু হার না মেনে দাতে দ্লাত দিয়ে সেই শিখ সর্দারকে 
আক্রমণ করছিল, যদিও সে আক্রমণ ক্ষীণ। মার খেয়ে খেয়ে মুলীটোটা 


পাথের বন্ধু ৮৭ 


টলতে লাঁগল। তার মুখটা তখন পীউর্দর মত ফুলে উঠেছে । তাঁর 
আক্রমণ লক্ষ্যশূন্ত হয়ে দীড়াল এবং অবশেষে একটা ভীষণ আছাড় 
খেয়ে সে মাঁটি থেকে ওঠবাঁর চেষ্টা করলে বটে কিন্তু উঠতে পারল 
মা, তার বিরাঁট দেহটা ছড়িয়ে সে শুয়ে পড়ে রইল। 

ছেঙের জীবনী-শক্তি তাঁর চেয়ে ঢের বেশী ছিল; তার দম তখন 
পধন্ত ফুরোয়নি। জে! দেখলে চেঙের ছোরাটা এক জায়গায় পড়ে টাদের 
আলোয় চকচক করছে এবং চেষ্‌ বাঁর বার সেটার কাছে যাবার চেষ্টা 
করছে। অবশেষে হাতের কাছে “পয়ে সে ছোঁরাটাকে তুলে নিলে। 
কিন্তু সে হেট অবস্থা থেকে সোজা হয়ে দীড়ীবার আগেই ধরমবীর তার 
ছুরিন্দ্ধ হাতটা তাঁরই পিঠের ওপর মুড়ে ধরে মাথার দিকে ঠেলতে 
লাগল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার পাজরায় বিষম একটা হাট্রর গুতো মারল। 

চেঙের হাত থেকে ছোঁরাটা খসে পড়ল আর তার ডান বাহুটা 
কীধের গাট থেকে বেরিয়ে এসে ছেড়া কাপড়ের মত বলতে লাগল । 
কিন্থু চেঙের বাহাদুরি এই যে, এমন অবস্থাতেও তার মুখ দিয়ে 
একট কাতর শব্দ নির্গত হল না। বুনো জন্গুর মত সে মুখ বুক্ছে 
ধরমবীরের এই ভয়ানক শেষ মারটা সহ্থ করলে । চে চৌখ বন্ধ 
করে শুয়ে পড়ল কিন্কু সে অজ্ঞান হয়নি । তাছ'ড়া সে ধরমবীরের 
কাছে দয়াভিম্গীও করলে না, বললে ন1! যে, “এবার বস্‌ কর সর্দর !” 
ধরমবীর তার অসাধারণ সহাশক্তি ও বাহাদুরি দেখে মুগ্ধ হল। সে 
কড়ে আঙ্গুল বাঁকিয়ে নিজের কপালের ঘাঁম আর রক্ত মুছে ফেলে 
চেঙের পাশে উবু হয়ে বসে বললে, “শাবাশ জওয়ান! শাবাশ 
হিন্মত !” শত্রুর শাঁবাঁশী গে পায় তার লড়াই সার্ক । 

চেঙেদের মোটরগাড়ির জার্মীন চালকট! চুপচাঁপ বসে এই বিচিত্র 
যুদ্ধটা! দেখছিল। সেটা শ্ষে হতে দেখে সে তার গাঁড়ির এপ্সিনটা 


৭০ পথের বন্ধু 


চালিয়ে দিলে । চেঙের লড়াই তার লড়াই নয়। গুগাঁগার করা তাঁর 
পেশাও নয় । সে তার মালিক হেঙ্গলারের হুকুম মত লোকগুলোৌকে 
গাড়িতে বসে নিয়ে বেড়াঁচ্ছল। এঞ্জিনের ধকধক শব্দ শুনে সঞ্জীব 
এক দৌড়ে গাঁড়িটার কাছে গেণ আর তার পা-দানিতে লাফিয়ে উঠে 
জার্মীনটার মাথার ওপর রিভলভার বাগিয়ে ধরে তাকে গাড়ি চালাতে 
নিষেধ করলে । সে লোকটাও কাধঝাকানি দিয়ে একটু মুচক হেসে 
ততক্ণাও এঞ্জিনটা বন্ধ করলে আর সঞ্ভীবকে গ্রান্োর মধ্যে না! এনে 
মাতে নেমে দ্দাড়াল। 

ধরমবীর শুধু গুণী নয়, গুণগ্রাহী মানুষ । সে চেঙের প্রতি অত্যন্ত 
আকুষ্ট হয়েছিল। সে হাড় বসাতে জানত। আমাদের দেশের 
কু।স্তর অনেক ওস্তাদ এই বিগ্ভাটা জানে । ধরমবীর সযত্বে চেঙের 
কীখের স্থানচ্যুত হাঁড়ট। বসিয়ে দিয়ে ব্যাঝডেজ বেধে দিলে । চেডূ 
চোখ বুজে মাথা নীচু করে বসে তাঁর সেবা নিলে। 

জো, সপ্জীব ও জার্নানট! তাদের কাছেই ঈ্ীড়িয়ে ছিল। ওদিকে যে 
আর একটা ভয়ংকর ঘটন। ঘটেছে তা কেউ টের পায়শি । মিষ্টি বা তেলের 
গন্ধ পেলে কোখা থেকে যে পিপড়ের দল আনে তা কেউ বলতে পারে না। 
কেমন করে ওই এতটুকু সুন্ষন প্রাণী গন্ধ পাপু,তা আমাদের জানের অতীত। 

ইতর প্রাণীর ঘ্রাণ-শক্তি অতিশয় প্রবল, তারা স্ুদুরের গন্ধে আঁকুষ্ট 
হয়ে কাছে আসে । জার্ীনটা হঠাঁৎ চিৎকার করে উঠে বনের দিকে 
হাত বাড়ালে । সঞ্জীব ও অন্য সকলে দেখলে ধে, একা বাঘ কখন 
নিঃশব্দে বন থেকে বেরিয়ে এসেছে । জো যে মুলাঁটোটাঁর মুখ থেতলে 
(দয়েছিল বাঘটা মৃদু গর্জন করতে করতে তার রক্তান্ত মুখটা চাটছে । 

ব(ঘটা এসেছিল সেই রক্তের গন্ধ পেয়ে। এক লাঁফে ঘরে ঢুকে 
ধরমবীর তার বাঁইফেলটা নিযে এল। কিন্তু ইতিমধ্যে এতগুলো 


পথের বন্ধু ৯১ 


লোকের চোখের সামনে থেকে বাঘট৷ মুলীটোটার কীঁধ কামড়ে ধরে 
টানতে ৮াঁনতে ৮ক্ষের নিমেষে বনের ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেল। 

চেড ও তাঁর মূলাটো সাথীকে ঘরে বন্ধ করে দেখে বন্দুকট। 1নয়ে 
ধরমবার জো, সঞ্ভীব ও জার্ধীনটার সঙ্গে বনে« ভেতর দেড় দিলে। 
জার্মান্টার গাড়িতে একটা টোটা-ভরা বন্দুক ছিল, সে সেট। নিলে । 
মুলাটোটা জঅঞ্জীবদের সঙ্গে শক্রতা করলেও মনুষ্যত্বের চিরস্তন দাবি 
তাদের বনে টেনে নিয়ে গেল। শেষ রাত্রি পধন্ত তারা ব*-টিলা- 
গহবর সব তন্ন তন্ন করে খু'জলে কিন্তু বাঘ বা তাঁর অটঠ্তৈন্য শিকারের 
কোনই সন্ধান পাওয়া গেল না। 

মূলীটোট! শেষ পর্যন্ত বাঁঘের পেটেই গেল । বনে খুঁজে বেড়াবার 
সময় সঞ্জীব কয়েকটা বাঘের সাক্ষাৎ পেয়েছিল । সে মনে মনে বললে, 
“সর্দারজীর দেশের এসব ঘটনা আমার চিরকালই মনে থাকবে 1” 

পূর্বাকাশে তখন আলো দেখা দিয়েছে। চেউ অত্যন্ত অস্থুস্থ। 
তকে আর মুলাটোটাকে গাড়িতে তুলে দিয়ে ধরমবীর জার্দীনটাঁকে 
বললে, “সোজ্জা জোহোর গিয়ে এদের কোন হাসপাতালে ভরতি করে 
1দও সাহেব । সিঙ্গাপুর অনেক দূর |” 

সে চেডের মুখের ওপর ঝুকে পড়ে তার মাথায় লন্সেখে হাত 
বুশিয়ে দিয়ে বললে, “আমি বুড়ো হতে চলেছি । অমন লড়াই লড়ে 
তুমি আমাকে বড় খুশী করেছ । তোমার বুপায় আমার আয়ু কিছু বেড়ে 
গেল । কিন্তু এব।র আমাদের দেখা হলে আর লড়ব না, কি বল?” 

ধরমবীরের মহান্ুভবতা দেখে চেউ. মৃদু হাঁসলে এবং সঞ্জীব মুগ্ধ 
হয়ে গেল। 

তারপর তাঁদের বৃহত গাড়িটা দেখতে দেখতে পূর্ব দিগন্তের গায়ে 
মিশে গেল। 


এগারো 

সঞ্জীব আর জো যে রাত্রে সিঙ্গাপুর ছেড়ে পালিয়ে যাঁয় তার 
দু'দিন পরে সকাল বেল৷ রেমার্ক, অভয় ও গার্ল্যগড সিঙ্গাপুরে এসে 
উপস্থিত হল এবং অবনীর খেঁজে সোজা কাছা রিতে গিয়ে তার সঙ্গে 
দেখ! করলে। 

অবনী তাড়াতাড়ি হাতের কাঁজ চুকিয়ে তাদের নিজের বাড়িতে 
নিয়ে গিয়ে সপ্ভীবের বিষিয়ে তাঁর যা কিছু জাঁন! ছিল বললে । সপ্ভীবের 
দাদ! অভয় নিতান্ত কোমল প্রকৃতির মান্রব। তার মন উত্তেজিত 
হয়েই ছিল, 'অবনীর কথায় তার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাঁগল। 
তৎক্ষণাৎ কিছু একটা করবার জন্য সে ব্যগ্র হয়ে উঠল। 

অভগন বার বার বলতে লাগল যে, সঞ্জীব যখন সিঙ্গাপুরে নেই 
তখন তাদের সেখানে বসে বৃথ' অপেক্ষা করে কি হবে? সব শুনে 
রেমার্ক কিন্ত চুপ করে রইল । রাগে তার মুখ সিহুরব্ণ হয়ে গেল 
আর কপালের শিরাঁগুলে' ফুলে উঠল । অনেকক্ষণ পরে সে অবনীকে 
কেবল একটি প্রশ্ন করলে, “জো কেমন লোক ?” 

অবনী বললে, “ওপর থেকে তাকে ভাল বলেই তে! মনে 
হছ্েছিল। কিন্তু লোকট' নিরক্ষর বণ্ডামার্কা, তায় আবার নিগ্রো! তাঁর 
মনে কি আছে তা তো বল! যাঁয় না । তাছাড়া, সপ্ীবের সঙ্গে অনেক- 
গুলে টাকা রয়েছে, মা ওরকম লোকের বিশেষ লোভের জিনিস ।” 

জোর এই পরিচয় পেয়ে অভয় তো। সপ্ভীবের জন্য শোক করতে 
আরশ্ট করে দিলে । সে ধরে নিলে ঘে পথে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে জো 
সপ্ভীবকে খুন না করুক, অবশ্যই টাকাকড়ি কেড়ে নিয়ে তাকে ঘোর 
বিপদের ম।বে ফেলে পালিয়েছে । অবনী বা রেমার্ক তাঁকে কোন 
আশা না দিতে পেরে টুপ করে বসে রইল । 
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কথায় কথায় অবনী রেমার্ককে বললে থে, পুর্বদিন সন্ধযাতেও সে 
হেঙ্গলারকে সিঙ্গাপুরে দেখেছে। সঞ্জীবকে নিয়ে হেঙ্গলার যে 
হোটেলটাঁয় থাকত অবশী সে হোঁটে"টার নামও বলে দিলে । মে কণাট' 
শোনামাত্র রেমার্ক দ[ড়য়ে উঠে অভয়কে বললে, “তুমি এখানেই একটু 
বিশ্রাম করে নাও । আমি এক11 বিশেষ জরুরী কাজ সেরে আসি । 
ফিরে এসে কি করা উচিত তা পরামর্শ করা যাবে 1” 

রেমাের ট্যাক্সি একটু পরেই তাকে মেই হোটেলে নামিয়ে 
দিলে । সে হোটেলের কেরানীর কাছ থেকে খবর পেলে যে, হেঙ্গগাঁর 
সে হোঁটেলে থাকে বটে, কিন্তু তখন কোন কাজে বেরিয়ে গেছে । 

রেমার্ক আর ফিরে গেল না। বার বাঁর থবর নিতে নিতে সন্ধ্যার 
পর সে জানতে পারলে যে, হেঙ্গলার হোটেলে ফিরে এসেছে । তার 
তখনি সে বচ্জীতটাকে ধরবার ইচ্ছা হ'শ, কিন্তু ত। না করে সে 
অপেক্ষা করতে লাগল । সে বেশ' জানত যে নেহাত শরীর খারাপ 
নাহলে কোন ইওরোপীক্স ভিনীরের পর ঘরে বসে থাকে না এবং 
বুড়ো হাঁবড়াদের মত চুপচাপ বিছানার শুয়ে পড়ে না। বিশেষ করে 
সিঙ্গাপুরের মত জায়গায়, যেখানে নাঁচ গান থিয়েটার ইত্যাদির শেষ 
নেই, বেখাঁনে কেউ সন্ধ্যার পর ঘরে থাকে না। 

দীর্ঘকংল অপেক্ষা করার পর রেমার্ক দেখলে যে সান্ধ্যবেশ পরে 
হেঙ্গলাঁর বাইরে এল এবং হোটেলের বারান্দায় দীড়িয়ে চুরুট ধরিয়ে 
নিয়ে রাস্তায় নামল । বেশ করে খেয়ে-দেয়ে হেঙ্গলারের দেহ মন তখন 
ঠাণ্ডা । আর এদিকে রাগ ছাড়া রেমার্ক ক্ষিধের জ্বালীতেও আগুন হয়ে 
ছিল। কিন্তু তখন আত্মসংঘম করে সে তার পরম শক্রর পেছু নিলে । 

হোটেলটা একট! নিরিবিলি সাহেব পাড়ায়। সেখান থেকে 
সমুদ্রতীর কাছেই । তীরের খানিকট৷ বেশ সাজানো, উচু বীধের ধারে 


৪ পথের বন্ধু 


লোহার রেলিও দেওয়া। স্থীনটা বেশ মনোরম, সুতরাং অনেক লোৌক 
সেখানে বেড়াতে এসে সমুদ্রের হাওয়া খায়। জায়গাটায় সিঙ্গাপুরের 
বাসিন্দা ইওরোপীয়েরাই বেশী যায়। দেখানে কোন গোলমাল নেই। 
কেবল মীঝে মীনে মীতাল নাবিক দু'চারটে আনন্দে মন্ড হ'ক্মে একটু- 
আপ্টু চেঁচামেচি করে। ছড় ঘোরাতে ঘোরাতে হেজলার রাস্তাঁটায় 
দু'একটা চক্কর দিয়ে নির্ভন একট। দিকে গিয়ে জলের ধারে রেলিঙে 
ভর দিয়ে দীড়য়ে সমুদ্রের ঢেউ দেখতে লাঁগল। যেন রেমার্কের 
সুবিধা করে দেবার জন্যই হেঙ্গলার অমন জায়গায় গেল। 

জোৌবালো বিজলী আলোতে সে জাঁঞ্গাটায় একেবারে দিন হয়ে 
গেছে । হঠাৎ রেমার্ককে সামনে দেখতে পেয়েই হেঙঈ্গলারের গোল 
রাঙা মুখ শু£কয়ে লম্বাটে পাঙ্গাশ হয়ে গেল। কিন্তু সে মিথ্যা স'হস 
দেখিয়ে জো করে হাঁজা করে হেসে উঠল, «ললে, “কি ওস্তাদ, কি 
মনে করে আমার পেছনে ধাওয়া করেছ ৫ (মর তো এখন রেন্্রনে 
থাকবার কথা! অস্কার তৌদ্গাকে তাড়িয়ে দিলে নাকি? তা বেশ, 
আমি তোমাকে চাকরি দিতে পারি ।” 

সে এক নিশ্বাসে এত কথা বলে গেল। কারণ মানুধ ভয় পেলে 
অনেক সময়ে বাঁচালতা করে, চেচিয়ে কথা কয়ে বিপদকে ঠেলে 
রাখবার চেন্টা করে । রেমার্ক ওসব গ্রাহা না করে দাতে দাত ঘষে 
চাঁপা গলায় জিজ্ঞাস। করলে, “সপ্তীব কোথায়? তাকে নিয়ে তুমি 
কি করেছ £” তার কথার শব্দ সাপের ক্রুদ্ধ গর্নের মত। 

হেঙ্গলার আবার জোরকর1 মিথ্যে হাঁসি হাসলে, বললে, “নে 
বাঙালী হারানজাদ! আর ঘ্বণ্য নিগ্রে। শুয়ারটা এতক্ষণে জোহোরের 
জঙ্গলে কুকুর-মারা হয়েছে! তুমি কাল এমে আমার সঙ্গে দেখা 
কোরো । পাকা খবরটা দেব।” 


পথের বন্ধু ৯৫ 


দেখা গেছে যে, যেখানে ভীরতবাঁসী বা অন্য এশিয়াবাঁসীর বাহুল্য 
আছে, এমন কৌন জায়গায়, আর যাই করুক, ব্যক্তিগত কোন ঝগড়া 
নিয়ে ছু'জন ইওরোগীয়তে কখনও মারামারি কবে না। মানুষে 
মানুষে মতভেদ আর ঝগড়া হয়েই থাঁকে কিন্তু এ বিষয়ে ইওরোয়গীদের 
অদ্ভুত একটা আত্মসংঘম আছে । তারা অন্য কোন জাতির লোকের 
সামনে হাস্যাস্পদ হবার ব! কারও দৃগ্ি আকর্ষণ করবার মত কিছু করে 
না। এবিষয়ে ওদের স্বভীবট! ভারী চাঁপা । 

রেমার্ক হেঙ্গলারকে বললে, “হেঙ্গলার, যদি মরদ হও তো ওধারে 
বালির ওপর আরও খানিক '£গিয়ে চল ; না হলে এই সদর বাস্তায় 
দীড়িয়েই আমি তোমার মুখে লাথি মারব |” 

মুখে নে হাজার আস্ফালন করুক, মনে হেঙ্গলার রেমার্ককে 
বাঘের চেয়ে বেশী ভয় করত। কেবল তার রেমার্কের ওপর যে 
বিজাতীয় ঘৃণা ছিল, তাঁরই জোরে মে এগিয়ে গেল এবং রেমার্ক 
তাঁকে কিছু বলবার আগেই হঠাৎ সে তার ওপর বাঁপিয়ে পড়ল। 
কিন্তু নলীর সঙ্গে দুর্বল কতক্ষণই বা আর যুঝতে পারে? চোয়ালের 
ওপর বিষম জার্মান গাঁট্া খেয়ে হেলগলার বালির ওপর লুটিয়ে পড়ল। 
তার অমন বাহারে পোশাক ছিড়ে-খুড়ে ধুলিমলিন হয়ে গেল। 
হেঙ্গলারের কি অবস্থা হয়েছে তা দেখবার অপেক্ষামীত্র না করে 
রেমার্ক সেখান থেকে অবনীর বাড়িতে চলে গেল। হুশফিরে পেয়ে 
রাস্তা নির্জন হবার ও হোটেলের বাজিন্দাদের ঘুমিয়ে পড়ার অপেক্ষায় 
হেঙ্গলার সেই বালুচরেই বসে রইল। তাঁর কালশিটে পড়া থেঁতো 
মুখ তো আর কাউকে দেখানো যায় না! 

রেমার্ককে দেখে সপ্তীবের দীদা জিজ্ঞাসা করলে, “কোথা ছিলে 
রেমার্ক ? তোমার জন্য আমি ভাবনায় পড়ে ছিলুম এতক্ষণ |” 


টি পথের বন্ধু 


রেমার্ক উত্তর দিলে, “হেঙ্গলীর আমার বন্ধুকি না! তার অঙ্গে 
একটু দেখা করে এলুম। তাঁর মুখে খবর পেলুম যে সপ্ভীবেরা জোহোর 
জঙ্গলের পানে গেছে।? 

অভয় বললে, “আমরাও গিছলুম সিঙ্গীপুর পুলিসের কর্তার 
কাছে। সে জঅঞ্জীব সংক্রান্ত কিছুই জানে না। কাল আবার 
আমাদের তার কাছে ধেতে হবে। হেঙ্গলারকেও যেতে হবে বোধ 
হয়, তবে অন্য ভাবে। কিযে করব তা তার সঙ্গে দেখা নাকরে 
কিছুই শ্হির করতে পারছিনে । অবশীরও মত যে, পুলিসের কর্তার 
পরামশ মতই কাঁজ করা উচিত হবে ।” 

পরদিন সকালে পুলিস অফিস থেকে টেলিফোনে খবর এল যে, 
বেলা দশটার সময় তাদের পুলিসের কর্তার সঙ্গে দেখা করতে হকে। 

তাঁরা যথাকালে পুলিসের দপ্তরে গিয়ে হাজির হল। দেখলে যে, 
অফিসের বাঁরান্দীয় হেঙ্গলার বিষণ্ন মুখে বসে আছে, তার মুখমণ্ডলে 
কালশিরার দাগ । সে রেমার্ককে দেখে অন্যদিকে মুখ ফেরালে। 

পুলিসের অধিনায়ক বললে, “হেঙ্গলারের কাছ থেকে আমি. সব 
খবর আদায় করেছি এবং সিঙ্গাপুরে বসে শুপঁমি করার জন্য "ঠীকে 
বন্দীও করেছি। সঙ্ীবকে চুরি করার জন্য কলকাতার পুলিস 
নিশ্চয়ই ওকে খুজছে। তাদের কাছে এই মাত্র আমরা তার 
পাঠিয়েছি । রাজার আইন দিয়ে হেঙ্গলারের উচিত ব্যবস্থা হবে। 
এখন তোমাঁদের কি করা উচিত সেইটাই বিচার্ষ। সঞ্জীব আর তার 
সঙ্গী কোন্‌ পথে গিয়েছে তা হেঙ্গলার নিজেই জানে না। সে কথাটা 
ঠিক বলেই আমার মনে হচ্ছে। জার্শানটা যে গুগুাঁদের তাদের 
ধরতে পাঠিয়েছে তাদেরও েলাঙ্গর ও ব্যাঙ্কক্‌ দুটো পথই খোঁজ নিয়ে 
অনুসরণ করতে বলে দিয়েছে । আমিও সে দুটো পথের পুলিসের 


জো সেই বৃহণ্কায় মূলাটোটাকে কীধে নিয়ে প্রায় ছুশে! গজ দুরে 
একটা আবর্জনার গহ্বরে নামিয়ে দিলে । 





পথের বন্ধু ৯৭. 


ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে টেলিগ্রাম পাঠাচ্ছি, তাদের উত্তর অনুসারে যথোঁচিত 
ব্যবস্থাও করব এবং আপনাদের খবর দেব ।” 

কিন্তু বাকী দিনটায় পুলিস অফিসে বার বার খোঁজ নিয়েও 
কোন খবর পাওয়। গেল না। অভয়েরা অস্থির হয়ে দিনটা 
কাটালে। অবশেষে অপ্রত্যাশিত ভাবে সন্ধ্যার সময়ে অবনীর কাছে 
একট! টেলিগ্রাম এল, “জো আর সঞ্জীব ভাল আছে এবং এখন বোঁধ 
হয় তারা খানিকটা নিরাপদ । তারা জাহাজ ধরবার আশায় এগিয়ে 
গেছে ।” টেলিগ্রামট! পাঠিয়েছে ধরমবীর | 

এ খবরটা পেকে অভয় অত্যন্ত অস্থির হযে উঠল এবং অবনী ও 
রেমার্ক টেলিগ্রামটা নিয়ে পুলিসের কর্তার কাছে ছুটল । সেও ভার 
টেলিগ্রামশুলোর অনেক উত্তর পেয়েছিল, কিন্তু একটাতেও স্জীবদের 
কোনই খবর ছিল না। 

তারপর পুলিসের ছু'জন কর্মচারীকে সঙ্গে নিয়ে অভয়েরাও 
সপ্তীবের খোঁজে বেরিয়ে পড়ল--অবশ্য অবনী তাদের সঙ্গে গেল না। 


বারে। 


চেডেরা চলে যাবার ঘণ্টাখানেক পরে জো ধরমবীরকে বললে, 
“এবার আমরাও ক্মওনা হই বন্ধু । ওদের পথের শেষ আছে, আমাদের 
তে। নেই ! সে ক্ষেত্রে যতটা এগিয়ে যাওয়া যাঁয় ততটাই ভাল ।” 

ধরম্বীর উত্তর দিলে, “যেতে তো হবেই, খানিক বিশ্রাম করে 
যাঁও। রাঁতট। তো আর তেমন আরামে কাটেনি ! জঙ্গলটা পার হতে 
তোমাদের ঘণ্টা পাঁচেক লাগবে ; সে হিসেবে আরও ঘণ্ট। ছুই-আড়াই 


পরে বেরোলেও চলবে । কিন্তু আমি বলি যে, তোমরা ব্যান্ককে যাবার 
৭ 


৯৮ পথের বন্ধু 


মতলবটা ছাঁড়। সেটা দূর তো বটেই, তাছাড়া এখন তোমাদের বাঁকী 
যে ভয়টা রইল, সেই পুলিসের প্রভাব ও সোৌজ। পথটাঁতেই বেশী হবে। 
তোমরা সমুদ্রের উপকূলে কোন ছোট শহরে যাও। সেখান থেকে 
জাহাজ ধরে যেকোন জায়গায় যাওয়া সহজ হবে। 

মোটর-পথের একটা বৃহ মানচিত্র বার করে ধরমবীর জো] আর 
সঞ্তীবকে পথট। বুঝিয়ে দিলে । অবশেষে স্থির হল যে, তাঁরা এবার 
ডানদিকে ঘুরে স্থবিধামত কোন একট! সমুদ্রতীরবন্তর্শ শহরে গিয়ে 
উঠবে । 

খাবার ব্যবস্থা করতে করতে তাঁদের যাত্রার সময় নিকট হয়ে 
এল । এমন সমক্সে ধরমবীরের ছেলে তাঁর মোটর-বাইকের পেছনে 
নানাবিধ জিনিস নিয়ে এসে উপস্থিত হল । তাঁকে এবং বিশেষ করে 
তার দ্রুতগামী গাড়িটা দেখে সঞ্জীব বললে, “সর্দারজী, আমি অবন"র 
মারফত বাড়িতে একট! খবর পাঠাতে চাই। তুমি আমার হয়ে 
অবনীকে খবরটা দিতে পারবে ?” 

ধরমবীর বলপ্েে, “আলবত পারব, বেটা । ছুটো উপায়ে খবর 
দেওয়া যেতে পারে, একটা মোটরলরী-চালকদের দিয়ে, অন্যটা তাঁর 
করে । মাইল পঁচিশ দূরে একটা ভাকখানা আর তারঘর আছে । আমি 
বা আমার ছেলে সে কাজটা সহজেই করতে পারব |” চিঠি পাঠানোট। 
যুক্তিযুক্ত বলে মনে হলন1। সপ্ভীব একটা টেলিগ্রাম লিখে দিলে । 
ধরমবীরের ছেলে যথাসময়ে সেটা অবনীকে পাঠিয়ে এল। 

ধরমবীর নিজে থেকেই সপ্ভীবদের মোটর-বাইকট! ভাল করে 
দেখে ও পরিক্ষার করে দিয়েছিল । তাদের বিদায় দেবার সময়ে মেই 
বিপুলকায় শিখবীর সঙ্ভীৰের কীধ দুটো ধরে বললে, “আগে নিরাপদে 
দেশে পৌছে যাও, বাবুজী ; তারপর আমাকে ভাক দিও। অনেক 


পথের বন্ধু ৯৭) 


কাল আমি দেশছাঁড়া, তোমার ভাকের বাহানায় একবার দেশ ঘুরে 
আসবো । তোমার ওপর আমার মায়া পড়ে গেছে ৮ 
জে! বাইকের আদনে বসে দু'পাঁশের মাটিতে তার দুটো পা ঠেকিয়ে 

রেখেছিল । তাঁর সভীবসিদ্ধ হাঁসি হেসে সে বললে, “পৃথিবীটা ভাবী 
ছোট জায়গা, বন্ধু! ঘুরতে ফিরতে গেলেই পুরাঁনো দৌস্তদের সঙ্গে 
দেখা হয়েই যায় । আবার হয়ত একদিন আমাদের দেখা হবে, কি বল?” 

ধরমবীর হেসে জবাব দিলে, “অবশ্যই হবে, দৌস্ত 1” 

জো*র পায়ের চাঁপে বাঁইকটা খাবার জন্য ধকধক করে সাড়া দিলে 
এবং সঞ্জীব তার পেছনে বসতেই সেটা ঘানজমিটুকু পেরিয়ে রাস্তায় 
উঠে উধাও হল। 

জো”র মনের কথা সঞ্জীবের জানা ছিপ না, কিন্কু তার নিজের মন 
'আশ্চর্যভাবে লঘু হয়ে গিয়েছিল। বাইকটা যেন সেই লঘ্বুতার ভাগ 
পেয়ে কাচের মত মস্থণ পথে তার চিন্তীর গতিতে ধাঁবিত হচ্ছিল। 

খানিকটা সময় পার হতে তারা নিবিড় বনের ভেতর প্রবেশ 
করলে । নিস্তব্ধ প্রশীন্ত বনানী, কোথাও কোন সাঁড়াশর্ঙ নেই। 
বাইকের এঞ্জিনের শব্দট! যেন তাদের দু'জনের মিশিত হদ্স্পন্দনের 
শব্দের মত শোনাচ্ছিল। সঞ্জীব কখনও নানা এলৌমেলো কথা ভাবছে । 
কখনও তাঁর মন খালি হয়ে গেলে সে এক দুই করে বাইকটার শব্দের 
ছন্দ গুণছে। তার ইচ্ছা করছিল যে, জো! কথা কয়, কিন্তু জে! তন্ময় 
হয়ে সমুখ পানে দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে বাইক চালিয়ে যাচ্ছিল। 

চারিদিকে কেবল গাছ আর গাঁছ। সে দুর্ভেছ্া ঘন সবুজ পর্দাটার 
আড়ালে কোথায় কি আছে তা বোঝবার জো নেই । মাঝে মাকে 
এক আধট! জল-ভর! নাল! চোখে পড়ছিল ; তাঁছাঁড়া কেবল ডালপালা 
'আর পাতার একঘেয়ে জটিলতা 


১০৩ পথের কন্ধু 


গতি-চ্ল মুহূর্তগুলো জগ্তীবের অজহা বোঁধ হতে লাঁগল। বেচারা 
উপলব্ধি করতে পারেনি যে, তার মন তখনও মানুষের সঙ্গ পাবার 
জন্য উন্মুখ হয়ে আছে । ধরমবীরের কাছে একটুখানি থেকে তাঁর 
মানুষের সাহচবের ঞ(তি লৌভ বেড়ে গিয়েছিল । 

তারা তখন মাইল তিাঁরশ পথ নিরাপদে কাটিয়েছে। হঠাৎ 
মোঁটর-বাইকটার শব্দের ছন্দট। কেটে খেল, আর ছু'রশি পথ খেতে না 
ঘেতেই জের গাঁড়িট। থীমণনে। ছড়া গত্যন্তর কইল না বাস্তব 
কিনারায় বাইকটাকে এনে তারা দু'জনে অতিশয় আশ্রহভরে সেটাকে 
পরীক্ষা করলে। 

কোন দৌধ চোখে ধরা পড়ল না বটে, 1কন্তু বোধ হয় চলার বেগ 
থেকে একবার মুক্তি পেয়ে বাইকটা পুনরায় চলতে অস্বীকার করে 
বসল । মানুষের সমাজে জন্মগ্রহণ করেও জো বোধ হয় হতাশ। 
কাকে বলে তা জানত না । সে বাইকটার কাছে পরাস্ত হলেও একমুখ 
হেসে বললে, “কি বল, ভাক্না, এ জঙ্গলে রাত্রিবাস করবে নাকি ?” 

সপ্তীবের মুখট। শুকিয়ে গেল । কারণ বিপদের সম্মুখীন হবার আগে 
জে। অমন করে হাসে । সে কোন উত্তর দিলে না। জে! বাইকটাকে 
ঠেলতে ঠেলতে বনের ভেতর বিরাট একটা গাছের তলায় এনে রেখে 
বললে, “এই বনের রাজ আজ আমাদের আশ্রয় হুবে। কিন্তু সে 
আশ্রয় নেবার আগে আর একবার দেখা যাক আমরা কি কবতে পারি । 
ধরমবীর বাইকটাকে দেখে দিয়েছে, কোন ভুল করেনি নিশ্চক্সই ।৮ 

সঞ্জীব মোটর-বাইক চালাতে জানত বটে কিন্তু তার মেরামতি 
তাঁর অভিজ্ঞতার ভেতর ছিল না। কিন্তু জোর সে বিষয়ে অল্পবিস্তর 
পারদশিতা ছিল। সে একাগ্রচিত্তে কাজে লেগে গেল। তার মাঝে 
একবার সে মাথা তুলে বললে, “পথের ওপর নজর রেখ ব্রাদার! 


পথের বন্ধ ১৩১ 


দক্ষিণগামী কোন গাড়ি গেলে থামিও, যদি কোন পাহাযা পাওয়া 
যাকস। কিন্তু, খবরদার, কোন উত্তরমূুখো! গাড়ি যেন থামিও না ।” 
সঞ্জীব একার দৃষ্টিতে পথের পাঁনে চেয়ে বনে রইল । কিন্তু দীর্ঘকাঁলের 
ভেতর উত্তর দিকে দ্রঁথকটা গাঁড়ি গেলেও দক্ষিণমুখো! গাঁড়ি একটাও 
এলো না। যারা সেদিকে যাবার, তারা বোধ হয় আগেই চলে গেছে । 

বাস্তার ওপর তখন দিবাবসাঁন হয়নি । জঙ্গলের ভেতর কিন্তু 
ঘন ছাঁক্সা বিস্তার করে সন্ধ্যা নেমে এল । যন্ত্রপাতি গুটিয়ে নিয়ে জো 
দাড়িয়ে উঠে বললে, “আজ এই পর্ধস্ত রইল। এখন গাছে উঠে রাত 
কাটাার ব্যবস্থা করা যাঁক।” 

দেখতে দেখতে নীড় প্রত্যাগত পাখির কাকলি থেমে গিয়ে 
সারাটি বনানী ঝিল্লিরবে মুখর হয়ে উঠল। গাঁছের ছাঁদের ওপর 
স্বচ্ছ বিমল জ্যোতুস্বা. কিন্তু নীচে ঘন অঙ্গাকার | 

দিকে দিকে জোমাকি দপদপ করছে । যেন বনের অঙ্গের কালো 
শাড়িতে কেউ সবুজের চুমকি বসিয়ে দিয়ে যাচ্ছে । জো নীচের একটা 
ডাঁলে। তার মাথার কাঁছে দুটো মোট। ডালের সংযোগস্থলে সপ্তীব বসে 
ছিল। দমে বপলে, “বাইকের আলোটা জ্বালিয়ে রাখলে হত না জো ?” 
সভ্য জগন্টের মানুষ সে, তাই আলোর নির্ভরতা যে কত তা বেশ জানে । 

জো উত্তর দিলে, “তাতে বাটারিটার শ্রাদ্ধ করা হবে স্চধু, লাভ 
হবে না কিছুই! বরং বিদঘুটে সন জানোয়ার 'আর ডাকাতের দৃষ্টি 
'্মাকধণ করা হবে ।” 

দশাবিপর্ধয়ে সপ্ভীবের অ।র পাঁনাহারে রুগি ছিল না। কিন্তু জো 
ধরমবীরের তৈরী চাপাটি চর্বণে রত হল। মে বললে, “মানুষের 
এমন কোন অবস্থা হওয়। উচিত নয় যাতে খাওয়ায় অরুচি ধরতে 
পারে। পেট খালি থাকলে ভয় বেশী করে, নানা বিভীবিকা দেখা 


১৩২ পথের বন্ধু 


যায় ভায়া! ভরা পেটে তেমনি সাহস আর নিজের ওপর আস্াটা 
বজায় থাকে । খাবে না কোন্‌ হুঃখে ?” 

বোধকরি বনের প্রাণীদের চমকে দিতে চায়নি বলে জো নিজের 
রূসিকতায় তার স্বভাবসিদ্ধ দরাঁজ গলার হামি হেসে ওঠেনি । 
খাওয়া শেষ করে সে নিজের নান। বিচিত্র অভিচ্ছতার গল্প মৃছুস্বরে 
বলতে আরস্ত করে দিলে । তার মতলব ছিল কোন রকমে সপ্জীবের 
মনকে নিযুক্ত করে রেখে তাকে ভয় না পেতে দেওয়া । অথচ জো 
খুব সতর্ক হয়ে ছিল। সে প্রচণ্ড সিগারেটখোর হলেও সিগারেট 
খেলে না, পাছে তামীকের গন্ধে আর আগুনের ছু/তিতে জঙ্গলের 
অধিবাসীর! তাদের বিষয়ে সন্দিগ্ ও সজাগ হয়ে ওঠে । 

কিন্তু গল্পে সপ্ভীবের মন গেল ন!। মে কেবল ধরমবীরের ছাদ থেকে 
দেখা পূর্বরীত্রের ঘটনাগুলো। ভাবছল। একটা জলজ্যান্ত মানুষকে 
বাঘে টেনে গিয়ে যাচ্ছে, সেই ছবিটাই তখন তার মন জুড়ে বসেছিল । 

নিশীথ রাতে বিজন অরণ্যকে আচ্ছন্ন করে বিচিত্র যে সব ধ্বনি 
ওঠে তার জাতি নির্ণয় করা সপ্তীবের সাধ্যাতীত। বার বার একটা 
পরিচিত গজন শুনে সে শিউরে উঠছিল । তার সর্বাঙ্গে রোমা, 


হৃশিণ্ড ধড়াসধড়াস করছে । শেষে আর থাকতে না পেরে সে 
জো"”কে নিজের মনের কথাট। জানালে । 


জো তার ডালটায় উঠে এসে ঢুপি চুপি বললে? “ওতে আর ভয় 
কিসের? এখন সারারাত ধরেই তো ওসব প্পনতে হবে । চিতাবাঘ 
গাঞ্ছে চড়ে বটে, কিন্তু তা যে চড়বে না, তাঁর কাঁরণ এই গাছটার 
নীচেই আমি সাঁপের গর্জন শুনতে পাচ্ছি ।” 

সে কথা শুনে সঞ্জীব একটু নড়েচড়ে বসল । তাঁর মাথার ভেতর 
শিরাগুলো দপদপ করতে লাগল । মানুষের শোনবার শক্তিট! যে 


পথের বন্ধু ১০৩ 


কত তীক্ষ হতে পারে তা সে ক্রমে ক্রমে উপলব্ধি করলে । মৃু 
শিশ্বাসের মত কোন শব্দও আর তার কান এড়িয়ে গেল না। 

সকল মানুষেরই দুঃখ আর স্থখের নিরিখে স্ময়ের গতি 
আপেক্ষিক বলে মনে হয়। স্থখ আর আনন্দের যদি হিসাব নেওয়া 
যায়, মনে হর তা অত্যন্ত অল্পকাল স্থাকস়ী। খরতৌতা। নদীতে কুটোর 
মত সুখ কালশ্রোতের ছুর্জয় বেগে ভেসে চলে গেছে । কিন্তু দুঃখের 
কথাট। আলাদা । তখন যেন ক্ষণবিন্দুগ্ুলে৷ জড় গতিশূন্য হয়ে গিয়ে 
ছুঃখটাকে গভীর করে অনুভব করায়। 

সঞ্জীব বেচারা প্রতি মিনিটে তার হাতি-ঘড়িটার ছ্যতিময় মুখটার 
পানে দেখছিল আর ভাবছিল যে, কখন রাত্রি প্রভাত হয়ে এই অসঙ্থ 
উত্ক%া শেষ হয়ে দিনের আলোর সঙ্গে তার ভরসা ফিরে আসবে । 

আগের রাতে দেখা সেই আলোর মত এক জোড়া সবুজ আলো 
এধার-ওধার ঘুরে বেড়াচ্ছিল, সপ্জীবের নিনিমেষ দৃষ্টি সেআলোটা 
অনুসরণ করে আসছিল। জে ভাবছিল, হয়ত এখনি বুঝি বা সে 
আলোট। তাঁদের গোপন আশ্রয়টার ওপর এসে পড়বে । মে আলো কি 
এক জেংড়া ! দেখতে দেখতে তার সংখ্যা বাড়ল । চারিদিকে সে আলো 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। রাত তিনটে পধন্ত আলোগুলো দূরে দূরেই রইল। 

কখনও কখনও মে আলে তীরবেগে নীচে দিয়ে যাওয়াআসা 
করছিল। সপ্ভাবের চোখ একাগ্র দৃষ্টিতে দেখে দেখে অন্ধকারে 
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল । তে তখন, অস্পষ্ট হলেও, নীচের জন্তগুলোর 
আকার দেখতে পাচ্ছিল। অবশেষে একটা চিতা-বাঘ মন্থর গতিতে 
গাছের তলায় এসে মোটর-বাইকটাকে খানিক শুকলে। তাতে 
মানুষের গন্ধ এবং সে গন্ধটা ওপর দিকেও গেছে। বাঘট। তখন 
গন্ধটা অনুসরণ করে ওপর পানে চাইলে । আতঙ্কিত সপ্জীব ভাবছিল 
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যেন সেই বিভীষণ দৃষ্টিটা তাঁর বুক ফুঁড়ে ভেতরে টুকে গেছে। সে 
হাত বাড়িয়ে জোর কাধ চেপে ধরলে । জো ফিসফিস করে বললে, 
“কোন ভয় নেই ভায়া, চুপটি করে বসে গাঁক ” 

বাঁঘটা ছুণ্চার কদম সরে গিয়ে উর্ধবমুখ হয়ে বসল। সেয়ে কত 
কাল, তা আর সঞ্জীবের অনুভব রইল না। তার মনে হল সেধেন 
অনন্ত কাঁল ধরে সেই ভয়ংকর ক্রুর দৃষ্টিট। দিকে বিদ্ধ ছিন্পবিচ্ছিন্ন হয়ে 
'আসছে। বাঘটা নীচে বসে ছিল যেন সপ্ভীবের শিয়রে বসা অমোঘ 
মৃঠ্যুর মত। সে বাঘটার ওপর থেকে আর চোখ ফেরাতে প।রছিল না। 
তাঁর আস্থরত রও সীনা নেই তখন। এ অপেক্ষী অসহ্য, সে ভাবছিল, 
হয় বাঘট] গাছে উঠে এসে তাদের মেরে ফেলে নিশ্চিন্ত হোঁক, না হয় 
আর কোথাও চলে যাক। সষ্ভীবের ইচ্ছা হচ্ছিল, নীচে লাফিয়ে পড়ে 
বাঘটাকে ক্ষেপিয়ে এই নিদারুণ অপেক্ষাটার শেষ করে দেয়। 

অবশেষে বাঘটা আরও এগিয়ে এল । গভীর একটা গর্ভন করে 
সেটা গাছের মোটা গু'ড়িটাকে আলিঙ্গন করে খানিকটা ওপরে 
উঠল । তার গ্রপারিত ধারাল বাঁক! নখ লেগে গাছের রুক্ষ ছ'ল 
চিরে গিয়ে একাশ খড়খড শব্দ হল । 

সপ্ভীবের অবস্থা তখন অবর্ণনীয় । সে জে।ড়া ডালের কোলে 
না]! বসে থাকলে হয়ত অবশ হয়ে নীচে পড়ে যেত । তবুও সে বুঝলে 
যে, কেন জো এই খাড়া গু ড়িওয়ালা গাছটা! বেছে নিয়েছিল । মাটি 
থেকে প্রায় বিশ ফুট ওপরে গাছটার ডালপালা । জো! নিথর হয়ে বসে 
ছেল, যেন তাঁর কোন অস্তিত্বই নেই । বাঁঘটা গাছের গা আচড়াতে 
আচডাতে আরও খানিক উঠে এল। তখন জো”র রিভলভারটা 
গর্জন করে উঠল । দেই সঙ্গে বাঘটাঁও একটা বিকট হাক দিয়ে নীচে 
লাঁফিয়ে পড়ে অন্গকীবে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


তেরে! 


দিনের আলো ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সপ্ভীবের সাহস কিনে 
এল | সারারাত্রি নিদারুণ উদ্বেগে তাঁর ভীষণ তেষ্টা পেয়েছিল । 
গাছ থেকে নেমে এসে অক জল খেয়ে তার মনে হল সে যেন 
একজন ণুতন মানুষ হয়ে গেছে। 

সঞ্জীব ভাবলে, অন্তত সমুখের দীর্ঘ দিনটা তো ভয়শুন্য ! রাঁত্রের 
ভীবনা তাঁর ছিল না, কারণ ম-জানি আগামী রাতটা কোথায় 
কাটবে । নীচের ডালটায় গুড়ি ঠেসান দিয়ে বসে জোহা কে 
ঘুমোচ্ছিল। কিছুতেই যেন তার খাওয়া আর ঘুমে বাঁধা হয় না। 
জো”র পকেট থেকে রিভলভবরট' তুলে নিয়ে সপ্ভ্রীব সেট! নিজের 
পকেটে রাঁথলে, তারপর মাটিতে নেমে হাত-পা ছড়িয়ে আলব্ত 
ভেঙে মোটর-বাইকটার প্রতি মন দিলে । 

সে নিবিষ্ট মনে বাঁইকটার পরিচর্যা করছিল। আনাড়ি মানুষ 
সে, বাঁইকটাঁর এটা-ওটা নাঁড়'-চাঁড়া করতে করতে নিজের ইচ্ছাঁশক্তির 
প্রয়োগ করছিল, যেন আকস্মিকভাবে সেটার দোষটা ধর! পড়ে যায়। 
সেটা আপনিই যেন চলার গাঁন গেয়ে ওঠে । অনেকক্ষণ পরে তাঁর 
পেছন দিকে যেন শুকনে! পাতা মাড়ীবার একটু শব্দ হল। ঘুরে 
দাঁড়িয়েই সে দেখতে পেলে. দশ গজ দূরে 'একটা দীর্ঘকায় চিতাবাঘ উবু 
হয়ে বসে তাঁকে দেখছে । বাঘটার লাঙ্গলে আক্রমণের আন্দোলন । 
সপ্তীবকে সতর্ক হতে দেখেই বাঘটা চারপাঁয়ে উঠে দঈ্ীডাল। জঙ্গে 
সঙ্গে সে রিভলভাব্রের ঝাটটা মুঠো করে ধরলে এবং সেই সঙ্গে গাছের 
ওপর থেকে জে! বাঘটার পিঠের ওপর লাফিয়ে পড়ল । 

সে গুরুভারের সংঘাতে জানোয়ারটার পেট মাটিতে গিয়ে 
লাগল। কিন্ত্রু পর মুহূর্তেই মেটা পেছনের পায়ের ওপর ভর দিয়ে 
জো”কে পিঠে নিযে সৌজ। হয়ে দাড়িয়ে উঠল । 
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কুস্তিগীরেরা যেমন করে বগ্লী প্যাচ লাগায়, জো সেই সুযোগ 
পেয়ে বাঘটার সামনের ছুই বগলে হাত পুরে তাঁর ঘাড়ের ওপর 
নিজের হু'হাত অঙ্গুণিবদ্ধ করে চেপে ধরলে এ ডবল বগ্লীর 
ভয়ানক পার্যাচ বৌধ করি বাঘেও সইতে পারে না, তাই চিতাট। 
থ্যাবওা হয়ে মাটি নিলে আর ক্রোধে পাগল হয়ে বন কীপিয়ে ভীষণ 
গৃরঠন করতে লাগল । সে তখন জো'কে পিঠ থেকে ফেলে দেবার 
জন্য নানা ভাবে চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু সেই নিগ্রোবীর তাঁকে 
কাকসদায় ফেলে তার পিঠে এটে সওয়ার হয়ে রইল। জো নিজের 
বা পা-টা বাঁঘটার পেছনের একটা পায়ের বগলে ঢুকিয়ে টান করে 
রেখেছিল । চিতাটার তিনটে পায়ে আর ঘাড়ে তখন মরণের বাঁধন । 
সঞ্জীব রিভলভাট। বাগিয়ে ধরেছিল, কিন্তু গুলি কারবার উপাগ্ন নেই, 
কারণ তাহলে জৌো”র গায়ে গুলে ল্মগবে। সে হা করে সেই যমে- 
মানুষে যুদ্ধ দেখতে লাগল । মরতেই হবে দুটোর একজনকে । কে 
মরে সেইটাই কথা । 

বাঘটার পেছনের যে পা-টা মুস্ত ছিল সেই পাঁটার থাঁবা দিয়ে 
সে জো”কে আঘাত করবার অবিশ্রান্ত চেষ্টা করছিল। যেন অনন্ত- 
কাল ধরে বাঁঘে-মান্ুষে সেই ভয়ানক ধস্তাঁধস্তিটা চলল । 

হঠাৎ চিতাঁটা মাটিতে বুক দিয়ে পড়ল। তখন জে তার মুখট! 
মাটিতে ঘষতে লাগল । তার গর্ভনে আকাশ-বাতাস বন যেন থরথর 
করে কীপতে লাগল । কিন্তু সেটা দুর্জয় ক্রোধ আর হিংসার গর্জন 
নয়, অসীম অসঙ্থ মন্ত্রণার বুকফাটা কান্না । জো তখন প্রায় উলঙ্গ । 
তার বিরাট শক্তিশালী দেহের প্রত্যেকটা! পেশী চরমতম আকুঞ্চনে 
অপরিপীম অমোঘ শক্তি প্রয়োগ করছে। সে মরণ-প্যাঁচের দুর্জয় 
গা বেঁধে দিয়েছে বাঁঘটার ঘাড়ে । 


থের খন্ধু ১০৭ 


বাঘটা তখনও তার পেছনের মুক্ত পা-টা দিগ্নে জো'কে বাগাবার 
চেষ্টা করে যাঁচ্ছে। হঠাৎ সপ্ভীব আতঙ্কিত হয়ে দেখলে যে, বাঁঘটার 
সেই পায়ের বাকানো ধারাঁল নখ জৌ”র ডান উরুর মাঝখান থেকে 
হাঁটু পধন্ত চিরে দিলে। কিন্তু জো'র মুখ দিয়ে কোন শব্দ বেরোল 
ন!। বাঘটার নাক মুখ দিয়ে রক্ত ঝকে মাটি ভিজে যাচ্ছিল, সেই 
রক্তে জো'র রক্তধারাও মিশে গেল। 

ঠিক সেই সনয়ে বাঘটার মুখ থেকে এবট। ঘড়ঘড় শব্দ বেরোল 
এবং সশন্দে তাঁর ঘাড়ের ম্বরেদণ্ডটা ভেঙে গেল। জো"র নীচে সেটা 
নেতিয়ে পড়ে নিথর হয়ে গেল এবং জো-ও ধেন জ্ঞ।ন হারিয়ে অবশ 
হয়ে চিতাট।র ওপরেই পড়ে রইল। 

সঞ্জীব বহু কষে জো"কে মুক্ত করে বাঘটার পাশে শুইয়ে দিতেই 
যেন দৈবযোগে মাটি ফুঁড়ে উঠে ধরমবীর ত।র পাশে «সে ফাড়াল। 
তারপর রেমার্ক এল, তার পেছনে গার্ল, তার পেছনে অভয় আর 
পুলিসের লোক দু'জন । 

জো?'র শ্বীসপ্রশ্বীস তখন শান্ত হয়ে এসেছিল । ধরগবীর বোতল 
থেকে জগ নিয়ে তাঁর মুখে ঝাপটা দিলে । খানিক পরে রক্তাক্ত 
চক্ষু মেলে সপ্জীবের পানে চেয়ে জো তার হলুদবরন দন্ত বিকশিত 
করে হাসিমুখে বললে, “রাহ ব্রাদার রাহ 

এই “রাহ তার যুদ্ধজয়ের আর আনন্দের ধ্বনি । 

ধরমবীরের দিকে দৃষ্টি পড়তেই জো উঠে বসল। সপ্ভীবের বুক 
কান্নায় ভরে উঠেছিল । কিন্তু এই মহান পৌরুষলীলার ক্ষেত্রে 
অসহায়ের কানার স্থান নেই, তাই সে নিজের গলাটা চেপে ধরলে । 
এই সময় জোঁ”র পানে চেয়ে সপ্তীব আতঙ্কিত হল। তার কালো 
কুচকুচে ঘন কৌকড়া চুল যেন জাছুমন্ত্রে সব সাদ। হয়ে গেছে। তার 


১৩৮ পথের বন্ধু 


মুখের পেশীগুলোও গোপ হয়ে গেছে। জো'র শক্তিসঞ্চয়ের শেষ 
প্রয়োজন যেন নিঃশেষে গেছে চুকে । 

নিজেদের জামার কাপড় ছিড়ে নিয়ে ধরমবীর আর রেমার্ক 
জে।”র পায়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিলে । অমানুষিক শক্তির বিপুল লীল। 
নিজেদের চোৌথে দেখে সকলে যেন বোবা হয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ 
জোঁ”র মরা বাঘটার ওপর দৃষ্টি পড়ল। উপুড় হয়ে হাত বাড়িয়ে 
সেটার মাথা চাপড়ে দিয়ে জে বললে, “খুব লড়েছিস তুই, আমীকেও 
তেমনি জড়িসেছিস ! রাহ. 1” 

গাল্যণ্ডের হাতে একট। জ্বলন্ত চুরুট। তামাকের গন্ধ পেয়ে 
বোধ করি জোর সিগারেট খাবার ইচ্ছা হল! অভ্যাস মত সে 
নিজের পকেটে হাত দিতে গিয়ে দেখলে যে তাঁর পকেটের বাপাঁই 
আর নেই, কেবল খালি গা আছে। 

জো"র তামাক খাবার ঝোঁকটা যে কি প্রবল, আর গিগাঁর পেলে 
সে যে কত খুশী হয়, তা জগ্ভীব এ কয়দিনে বেশ জেনেছিল। সে 
একটা চুকট যোগাঁদ করে ধরিয়ে সেটা দো"র মুখে দিতেই সে অত্যন্ত 
খুশী হয়ে উঠল । চুক১টায় 'একটা লন্দা স্বখটান দিয়ে সে বললে, 
“আনাকে কাঁচালে ব্রাদার, আঃ!” 

জে! এমনভাবে কথা কইতে লাগল ঘেন কোন ঘটনাই ঘটেনি ; 
যেন তার পাশের মরা বাঘটা, তাৰ পায়ের রক্তীক্ত ব্যাণ্ডেজটা সবই 
মিথ্যা । আশ্চ” এই যে, এর পরে একবারও জো এসব কিছুর 
উল্লেখ করেনি । সপ্ভীবের মুখে বাইকটার কথা গুনে ধরমবীর সেটাকে 
পরীক্ষা! করতে লেগেছিল ॥ অল্পক্ষণ পরেই গাড়িটার এগঞ্জিন হর্র্র 
শব্দ করে উঠল । ধরমবীর নিজের কপালে হাত দিয়ে জো'কে বললে, 
“দোস্ত, এ নেহাত অদৃষ্টেরই খেলা । বাইকটার কিছুই হয়নি, ওটার 


পথের বন্দ ১০৯ 


তেলবাহী নলে কেবল সামান্য একট্রখাঁঁন ময়লা আটকে গিয়েছিল ।” 
সামন্ত একর ময়লা বিধিছিপির খেল1] খেলে গেল যেন। 

সকলে গাঁড়িতে বসল । ধরমবীরেক কাধে ভর দিয়ে জে! ভেঁটে 
গিয়েই গাড়িতে উঠল । কারও কোলে চড়ে যেতে সে রাঁজী হল না। 
গাঁড়িতেও শুলে মা। আসনে ঠেসান দিয়ে বসল। 

ধরনবীর মরা বাখটাকে বনে ফেলে রেখে যেতে চাইলে না, 
সেটাকে গাড়ীর পেছনে বেঁধে নিলে । 

সে ও গা্যগু তারপর সঞ্জীবের মোটর-বাঁইকটায় উঠল । রেমার্ক 
আর সঞ্জীব জো" ছু'পাশে বসে ছিল। গাঁড়টা দক্ষিণ মুখে 
ঘুরতেই জো বলে উঠল, “শেষ পধন্ত আমাদের পুলিসের কবলেই 
পড়তে হল, ভায়া !” 

অভয় এতকাল চুপটি করে ছিল। বৌধকরি জো'কে সন্দেহ 
করার জন্য দে মনে মনে অনুশো্না করছিল । জো”র কথা শুনে 
সে বললে, “পুলিস তোমাদের অনুসরণ করেনি তো ! বরং তোমাদের 
খুঁজে বার করতে আমাদের অনেক সাহাঁষ্য করছে ।” 

সেই শুভ সংবাদে জো”র মুখটা থুশতে ভরে গেল। স্জীবের 
মনে পড়ে গেল যে, এতক্ষণ জৌ'র সঙ্গে কারও পরিচয় করিয়ে 
দেওয়া হয়নি । সে পরিচয় করিয়ে দিলে। 

রেমার্কের পরিচয় পেয়ে জো যেন রোমাঞ্চিত হল। তার হাতে 
হাত রেখে বললে, প্হুমিই রেমার্ক? আচ্ছা, একদিন দেখা যাবে 
তুমি কেমন রেমার্ক, কি উপাদানে তৈরা ।” 

রেমার্ক জো”র কাগুকারথানা দেখে মুগ্ধ হয়েছিল। জেবিনয় 
সহকারে উত্তর দিলে, “তোমার কাছে পরীক্ষা দেব না ওস্তাদ। 
স্যোগ হলে তোমার কাছে শিখবো |” 


১১০ পথের বন্ধু 


রেমার্কের বিন কথায় জোর হলুদবরন দীতগুলি আবার 
বিকশিত হল। সে নিজের স্বভীবসিদ্ধ স্বরে বললে, “রাহ!” 

গাড়িতে বসে বনে জো আর সঞ্জীব শুনলে কেমন করে রেমার্কেরা 
তাদের খবর পেয়ে দিন রাত উর্ধবশ্বাসে গাড়ি হাঁকিয়ে তাদের 
অনুসরণ করেছে। 

ভোর রাত্রে তাঁরা ধরমবীরের আস্ত।নায় এসে পৌছয়। তাকে 
সঙ্গে নিয়ে সেই জঙ্গলের ভেতর অনেকটা যেতেই তাঁর! বাঘের গর্জন 
শুনে আকৃষ্ট হয়েছিল। অভিজ্ঞ ধরমবীর তাদের বলেছিল যে, 
সে গর্ভনটা প্রাণঘাতী যুদ্ধের, সহজ গর্জন নয়। দেই জায়গাটায় 
গাড়িটার গতি একটু কমতেই রাস্তার এক ধারে অনেকগুলো পোড়া 
সিগারেটের টুকরোর প্রতি ধরমবীরের দুষ্ট পড়ল। সে গাঁড়ীটা 
থামিয়ে বললে, জো আর সঞ্জীব ওই বনের ভেতরেই আছে। কারণ 
জো? ছাড়া এত সিগারেট আর কেউ খায় না। 

রাস্তা থেকে নেমে জঙ্গলে ঢুকতেই তাঁদের অনুগান সত্য হল। 
তাঁরা স্তব্ধ হয়ে দেখলে যে, মরণের গীঁটছড়া বেধে বাঘের সঙ্গে শক্তি 
পরীক্ষা! চলছে কার । 

জো”*র গাঁয়ে একবার হাত লাগতেই সঞ্জীব চমকে উঠল, তার 
গাজ্বরে পুড়ে যাচ্ছে। সে মা ভয় করছিল তাই শেষে হল। 
রক্তক্ষয়ের গুরুতর বিপদ ছাঁড়া জো”র বিষাক্ত জ্বর হবার জস্তাবনা 
ছিল। জো সেই ভয়ানক জ্বরে আক্রান্ত । কিন্তু জো”র মশগুল হয়ে 
চুরুটের পর চুরুট টানা দেখে কে বলবে যে, সে পুনর্বার মৃত্যুর সামনে 
গিয়ে দাড়িয়েছে । 

ধরমবীরের আস্তানায় ঘৌঁছে জো শুতে রাজী হল না, রকের 
ওপর একট! চাঁরপাইতে বদল। ধরমবীর তার জান! জড়িবু্টির 


পথের বন্ধু ১১১ 


ওষুধ দিয়ে জো"র ক্ষতস্থানটা বেঁধে দিলে । তখনও সেট থেকে 
রক্ত পড়া বন্ধ হয়নি । অভয়ের। তাকে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব শহরে 
নিয়ে যাবার যুক্তি করলে । কিন্তু জোর কাছে সে-কথা বলতেই 
সে অভয়কে বলশে, “না, গাভ্নর, তাতে লাভ হবে না কিছু। আমি 
বুঝতে পারছি যে আজ আমাকে যেতে হবে। তাহলে কেন মিছে 
উত্পণত বাঁড়ীনে। !” 

সপ্তীব ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞীমা করলে, “কি বলছ জো! ?” 

জো হোহো করে হেসে উঠে বললে, “গাড়িতে ওঠবার আগে 
থেকেই জানি ভায়া যে, আজ আমার শেষ দিন। আমার লড়াই 
আমি চুকিয়ে দিয়েছি ।” 

সু ঃ রঃ ঁ 

ডাক্তার আনবার আশায় ধরমবীরের ছেলে গাঁড়ি নিয়ে ছুটল । 
'অভগ্ন বললে, “যত টাকা লাগে আমি দেব।” 

ধরমবীর তার ভড়ার থেকে একটু কফি বার করে তৈরি করে 
জো”কে খেতে দিয়েছিল । মে কফি খেতে থেতে রেমার্কের সঙ্গে 
গল্প করছিল । তাকে এক সমন্নে বললে, “রেমার্ক, সময় চলে যাবার 
আগে একবার দেখে যাই তুমি কেমন !” 

সপ্তজীবকে বললে, “ব্রাদার, ওঠো একবার । তোমাকে কি 
শিখিয়েছি তা একবার রেমার্ককে দেখিয়ে দাও |” তাঁরা দু'জনে 
ব্যথিত মনে খালি হাতেই জো'কে খুশী করবার চেষ্টা করলে । 

তাদের পাল! সাঝা হলে জো ধরমবীরকে বললে, “দোস্ত, এখন 
তুমি একবার নাম ।” 

ধরমবীরের মত লৌকেরও কি চৌখে জল আসে? মাথা মীচু 
করে সেই শিখবীর আস্তে আস্তে বললে, “তোমার সঙ্গে লড়ে 


উঃ পণের বন্ধু 


অন্দেক মামন্দ পেয়েছি । তুমি ছাড়া আর কারও সঙ্গে আমি লব 
না বন্ধু ।” 

জো বোধকরি বিষের ঘোরে বাচাল হয়ে উঠেছিল । সে অনর্গল 
কথা কইতে আর হাসতে জীগল। একবার সে রেমার্কে বললে, 
“সঞ্জীবকে তুমি তোর কর। এমন ৬পাদান আর মিলবে না। আমি 
থাকলে ভাগাকে আর ছেড়ে ফেতুম না.” 

হঠাৎ তার কি যেন মনে পড়ে গেল। সে শীঢু হয়ে নিজের বুট 
জুতোর ফিভে খুলতে গেল। 

সপ্ত(ব জিজ্ঞাসা বরন্দে জুতো খুলছ কেন জে ?” 

লে উত্তর দিলে, “ভ্ুভোর ভেতর তোমার টাকাগুলো আছে! 
এইবার চাকগে |দ।” 


বিকেলের দিকে জো ঢলে পড়ল। ডাক্তার একজন এসেছিল, 
সে বললে, “কিছুই আর করবার নেই ।” 

জো তখন জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকছে, “জোরে ভায়া, আরও 
জোরে ! আরও জোরে!” 

সন্ধ্যাবেলা হঠাৎ যেন সে উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠল, “রাহ, ব্রাদার, 
রাহ, !? 

সেই অশিক্ষিত নিগ্রো বীর তারপর কোন দাবি, কোন নালিশ 
ন। রেখে, হাতের কাঁজ চরম আগ্রহে চুকিয়ে দিয়ে চিরনিদ্রার কোলে, 
ঢলে পড়ল। 


-_ শেষ 


